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: મુલાખ્ટ્દસ છ્રાપકરઃ 


હાથમાં ખાદીની ટાધી અત એકાદ પુસ્તક. 
ખાટીનું ઝીણું ધેપતેયું ન રૅરામી પહેરણ. તીઠ્દેણુ 
કૌતુકવતી દ૪િ, પણ હગ ત્યારે તમારી ડીકા કરે છે 
કે શું અવું તમન થાય કદાચ. ધાત બ્રોકર કરતાં 
ગુલાભનું પ્લકૉપ, 


: સુન્દરમ્‌ 

પહેરણ ઉપર ન્‍તજીટ, સે કા'ખમાં છત્રી. વાત કરતાં 
પણા બાગ “યાનમાં હોય અમ ઢળતાં પાપચાં. માંગાલ 
૯ ૪-૦ ત સ્‍7#ૃ પા કાલે કાગઝ ગાતા હેય એવ. 
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અર્ધા બાંયનું | કદાચ 


અમના એ જ ઇલાજ છે. ટકી, સુકલ, ખડતલ, બરછટ 


આકૃતિ, એ જેઈ એમાગ કાવેતા માટે પસદ કરેલ 


ઇપતાભની સાશ્રેકતા એકદમ સમજાઈ ન્તચ છે. 





આખું હોય તો પણ અધો 
ચડાયલી બાંયનું પહેરણ, પણ એ ઉપરથી તમારી 
સાથે ઝઘડવા આવે છે અમ રખે માની બૅસતા. અથવા 
ન્‌ ઘોધરા અવાજ બાલે એથી પણ. મણયથના પણ 
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ગન્દ્રલદન સહેલા 
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ઉસપ્શડર નનેષી 


પભ પ્રકાશન લિમિટેડ 
કિંમત અદી રૃપિયા 
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પ્રથમવાર : સપ્ટેમ્બર, ૧૯૪૪ 
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ગૂજરાતી કોપીરાઈટસંગ્રહ 


૨૪૪૩૬૯ 
સવાધકાર સ્વાધીન 


આ પુસ્તકમાંના લખાણને કેઈપિણુ પ્રકારે ઉપયોગ કરતાં પેલાં 
પ્રકાશકની પૂર્વસંર્માતુ આવશ્યક છે. 


કેઃ : પ્રકાશક: 
વિ/ આર. સાવત મોરારજી પદટમસી 
એસ્દીએટેડ એડવર્યાઇઝસે ' પદ્મ મકાશન લ્ષિમિટેડ 
રેન્ડ મિન્ટસ લિમિટેડ લક્ષ્મી બિલ્ડિંગ, ત્રીજે માળે 
કેદ! આરથર રેડ, તારદેવ ક ફ્રોઝરાહ મહેતા રેડે, કોટ 
કે સુ'બઈ૭ સુખઈ ૧ 


આ પુસ્તક વિશે...... 
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' લતા 'ને। ઇતિહાસ ન્નણવા જેવે। છે. સવત ૧૯૯૨ના માહના “પ્રસ્થાન*માં 
' લતા શું બોલે ? ' નામક શ્રી. ગુલાખટ્દાસ ખ્રોકરની ટકી વાતો મસિષ્ધ થઈ. એ 
વાર્તા સંપૂર્ણ અને સ્વતંત્ર જ હતી પરંતુ શ્રી. સુન્દરમ્‌ એ વાર્તાને પૂરી થતી હતી 
યાંથી આગળ ચલાવવા લલચાયા અને એમણે “ સુરેરા બોલ્યે।” નામનું પ્રકરણ 
લખી મોકલ્યું, બીન મિત્રોને આ પચૌગ ગમ્યો અને એક પછી એક કુલ સાત 
પ્કરગ્‌। લખાયાં. શ્રી. રમણલાલ દેસાઈએ છેલ્લું મકરણ લખવાનું માથે લીધું હતું. 
કેટલી કુશળતાથી એમણે આ અત્યંત કઠિન કાર્ય પાર પાડચુ' છે તે વાચકે। પોતે જ 
નતેઈ શક્શે. 

આવે। મથે।ગ બંગાળી સાહિત્યમાં સફળતાથી થથે। છે. ગુજરાતીમાં પણુ આ 
અગાઉ “ગુજરાત? માસિકમાં જુદા જુદા સુપ્રસિદ્ધ લેખકોએ આવી રીતે વાતો 
રચવા પ્યાસ ક્યો હતે. પરંતુ પુસ્તકાકારે પ્રસિદ્ધ થતી આ પ્કારની વાર્તા આપણા 
સાહિત્યમાં આ પહેલી જ છે. 


આવા પ્રયોગની અનુકૂળતા કરી આપવા ખદલ “ પ્રસ્‍થાન ? માસિકને। તેમજ 
દગ્ય ઉત્સાહથી એક પછી બીન્ન લેખકને આ પ્રયોગમાં રસ લેતા કરી એને! સફળ 

અત લાવવામાં સહાયર્‌પ થનાર “ મસ્થાન 'ના આધતત્રો અને આપણા સુપ્રતિષ્ઠિત 
કવિ, વાર્તાકાર અને વિવેચક શ્રી. રામનારાયણ વિશ્ચનાથ પાઠક્ને। ઉલ્લેખ અહિં 
આવશ્યક જ નહિ, અનિવાર્ય પણ્‌ છે. 

પણુ “ લતાને અનુર્‌્પ “ મંડપ? આપી શ્રી. ઉમારોકર નનેષીએ પ્રયોગની 
નવીનતામાં અપૂવેતા ઉમેરી છે, “ લતામેડપ 'માં બધાયને ખનાવી છેવટે ' લતા 'ને 
તે। તેઓ પોતાની સાથે જ લેતા નય છે. “ મવેશક 'નો આ નૂતન પ્રકાર વાચકને 
જરૂર આકષેશે એમ અમે માનીએ છીએ. 

આથી વિશેષ તે વાર્તા પોતે જ કહેરો, આપણા સુપ્રસિદ્ધ લેખકે।ના 
સહસજનના ફૂળર્પ “ લતા 'ને પુસ્તકાકારે ઝુજરાત સમક્ષ ધરતાં અમને હર્ષ થાય 
છે, સરસ કથા હોવા ઉપરાંત એક સફળ અને સુંદર પ્રયોગ તરીકે વાચકોને એ ગમશે 
એવી આશા રાખીએ છીએ. 
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ભે અનેપ્ખા વાર્તાસંચહ 


કાદવનાં કંકુ 


લેખક : ખકુલેશ 
[ ૨૬૨ પાનાં ] 


૦ 
ટ્રોરા 
[૨૦૮ પાનાં] 
૦ 
ગુજરાતના નવલિકાસાહિત્યમાં સુંદર ઉમેરા તરીકે વિવેચકોએ 
વધાવી લીધેલાં ઉપર્યુક્ત ખે પુસ્તકો તમારે વાંચવાં જ જ્નેઈ એ : 
્્ૂ 
આડષેક ઉઠાવ, સુધડ મુદ્રણ. 

સનોરસ રેખાચિત્રો 


આપણા નેતાઓ 

લેખકઃ ચુસુફૂ મહેરઅલી 

અનુવાદક : નંદકુમાર પાઠંક 
[૬૪ પાનાં] 


અતત લોકપ્રિય નીવડેલા મહેર્અલીકૂત મૂળ અંગ્રેજી પુસ્તકનો 
સરળ, ભાવવાહી અનુવાદ. ર્‌ષ્ટ્રપાતિ આઝાદથી માંડી જયપ્રકાશ” 
સુધીના આપણા નેતાઓનાં હેદયંગમ રેખાચિત્રો, 


--સર્વે જાણીતા પુસ્તકવિક્રેતાઆ પાસેથી -- 
ી $ ગ્રડારાકડ ? 
પશ્મ પ્રકાશન લે મિટેડ 


લક્ષ્મી બિલ્ડિંગ, ફ્રિઝશાહ મહેતા રોડ, 
કોટ, મુંબઈ ન. ૨ 
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અનુકેમ 


લતા શું બોલે? 

સુરેશ બોલ્યે 

લતા ચાલી 

કુસુમ! તુંચ સાવ સાધારણુ નથી! 
ટ્રેનમાં મિલન 

આગ...ગાડી 

ખાળકન। પિતાની પાસે જ--- 
લતા જું બે।લી ? 


લતામંડપ 


ગુલાખદ્ટાસ ખો।કર 
સુન્દરમ્‌ 

ચયશવત પંડયા 
રમણુલાલ સે।ની 
જેઠાલાલ ત્રિવેદી 


ચન્ટ્રવદન મહેતા 


ભોગીલાલ ગાંધી 
રમણુલાલ દેસાઈ 
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ઉમાશકર ન્નેષી 


પૃષ્ઠ 
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જ. લતા શું બોલે? 
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સુરશ અને ના જન બાલપણુથી જ મિત્રો હતા. બન્ને સાથે જ 
રમ્યા હતા અને સાથે જ ભણ્યા હતા. કૉલેજમાંથી પણ 


બન્ને સાથે જ પસાર થયા હતા. અને એટલાં બધાં વષોના સતત પર્ચયે 
પણુ તેમની મૈત્રીમાં અવજ્ઞા પેદા નહોતી કરી. બન્નેને અનેક સંબંધો 
બંધાયા હતા, જુદાજુદા વિષયોના રસને લઈને બન્ને જુદાંજુદાં મંડળોમાં 
પણુ ભળ્યા હતા, પરતુ તેમતો એકબીન પ્રત્યેનો પ્રેસ જરા પણુ ઓછે 
નહોતો થયો. 

ખેએક વર્ષ પહેલાં સુરેશનાં લતા સાથે લગ્ન થયાં. લતા એક 
સંસ્કારી છોકરી હતી. સાત ચોપડી અંગ્રેજનો તેણે અભ્યાસ કર્યો હતો. 
સંગીત સારુ' જાણુતી. કંદ મીઠો હતો. બધી સ્ત્રીઓ અતિસુંદર ન હોય 
અતે લતા પણુ અતિસુંદર તો નહોતી જ, પણુ તેનામાં આકર્ષણુ તો 
અદ્દભુત હતું. તેનો સુંદર અંગમરોડ, તેના સિમિતનું લાલિત્ય અને નયનની 
ચપળતા ગમે તેને આકર્ષવા શક્તિમાન થતાં. 

લતા મળતાવડી પણુ બહુ જ હતી. બન્ને મિત્રોમાં તે ખૂબ જ 
ભળી ગઈ. તે લેને પોતાની મેત્રીનું. વર્તુળ જરી મોડું. કરવું પડ્યે 
અને લતાને તેમાં સમાવવી પડી. હવે તે ખે મટી ત્રણુ મિત્રો બન્યાં. 


ત્રણે ય સાથે જ ફરતાં, સિતેમાઓ સાથે જતાં, અને ચર્ચાએ પણ 
સાથે જ કરતાં. ? 
ક ત્ર તઃ 
નિર'જન સાહિત્યરસિક હતો. તેણે ખૂખ સાહિય વાંચ્યું હતું. 
દેશદેશના સાહિત્યકારોએ સર્જલું સૉદ્યે તેણે માણ્યું હતું. અને જેમ દરેક 
સાહિત્યરસિકને હોય છે તેમ તેને પણુ સરસ લેખકોની સુંદર કૃતિઓને! 
રસ પોતે પી ખીજને પાવાતો શેખ હતો. કોઈ સુંદર તવલકથા, ટૂંકી 


ક 


હવા 


વાર્તા ક કાવ્ય પોતે વાંચ્યું હોય તેનું વગન તે સુરેશ અને લતા પાસે 
કરે જ, અને તેમતે પણુ પોતે અનુભવેલા રસના ભાગીદારો બનાવે. 
સુરેશ પણુ રસિક હતો; આ બધું સમજી શકતો; પરતુ તેને વધુ રસ 
વિજ્ઞાન અને વૈત્તાનિક વિષયોમાં પડતો. કોઈ કોઈ વાર તે નિર'જનને 
સ બધા કલ્પનાના વિદારોમાંથી મુક્તિ મેળવી વિજ્ઞાન વિષે માહિતી 
મેળવવા ખૂબ સમજાવતો, પણુ પેલાને તો સમર્થ સાહિત્યકારોએ કરેલા 
માનવસ્વભાવનાં નિરીક્ષણુ અને નિરૂપણુમાં એટલે રસ આવતો કે વેત્તાનિક 
વિષયોમાં ઊંડા ઊતરવાની તેને હૉંસ જ પેદા નહોતી થતી. આવી 
ચર્ચાએ વખતે લતા અચૂક નિર'જનતેો પક્ષ ખેંચતી. 


વિસ્ાન જેવા સુક્કા, લુખ્ખા વિષયમાં કાઈ રસ કેમ લઈ શકતું 
હરો તેનો ખ્યાલ જ લતાને નહોતો આવતે. અને સાહિય તો તેને પહેલેથા 
ગમતું હતું. પણુ છસાત ચોપડી બિચારી ભણી હોય, છોકરી જનમાં 
એટલે ઘેર્‌ કામકાજ કરવામાં પણુ અમુક સમય વ્યતીત કરવો પડ્યો 
હોય, તેમાં તેણે સાહિત્ય કેટલું વાંચ્યું હોય ? પોતાની ચોપડટીઓમાં 
આવેલાં મોટાંમોટાં અવતરણે। તેણે વાંચ્યાં હાય, બહુબહુ તો એકાદ 
શિક્ષિકાએ ખાસ ભલામણુ કરેલી ખેચાર જૂના લેખકોની ચોપડીઓ 
વાંચી હોય, અને ગુજરાતી સાહિત્યની ચોપડીએ મળી શકી હોય તેટલી 
વાંચી લીધી હોય. તેમાં નિર'જન આવી જગતસાહિત્યની વાતો કરે; 
માનવસમાજના અને માનવસ્વભાવના અણુઉકેલાયેલા કોયડાએ કેવી રીતે 
ઉકેલાઈ ર્યા છે તે પોતાની રસપ્રદ રોલીથી વણેવે; લતાનાં ભણુવાનાં 
પુસ્તકોમાં “કે તેણે વાંચેલાં ક્લાપી વગેરેનાં કાવ્યોમાં ક્યાં ય પણુ દેખા ન 
દીધી હોય તેવી કવિતાસમૃદ્ધિની વિકાસકથા કઢી બતાવે. આ બધામાં 
તેને રસ કેમ ન પડે? છેલ્લાં બેએક વર્ષમાં તો નિર'જનના સહવાસથી 
તે કંઈક વાંચતાં પણુ શીખી હતી, અને સુનશી ક રમણલાલ કરતાં સારા 
વાર્તાલેખકો દુનિયામાં ' સેંકડોને હિસાખે પડ્યા છે તેનું ત્તાન પણુ તેને 
ચવા માંડયું હતું. અતે આ બધા માટે તેણે નિર'જનને જ ઉપકાર 
માનવાનો હતો. પછી તે સુરેશ અતે નિર'જન વચ્ચેની ચર્ચામાં 
નિર'જતનેો જ પક્ષ ખેંચે તેમાં નવાઈ શી ? 


ર્‌ 


લતા ર' એલે ? 


લતા સુરેશને ખૂબ ચાહતી. આવે પતિ પોતાને મળ્યો તેને પોતાનું 
અહોભાગ્ય માનતી. સુરેશ ભણેલ હતો, સંસ્કારી હતો, રસિક હતો. 
અત્યારના સ્તીસ્વાતંત્ર્ય વગેરેના વિચારો તે પચાવી ગયો! હતો અને લતાને 
દરેક વાતની છૂટ આપતો. તે ગમે તેની સાથે હરે, ફરે, બોલે, હસે તેમાં 
તે કંઈ પણુ વાંધો નહોતો લેતો કે વહેમ નહોતો દાખવતો. લતા તેની 
_ભલમનસાઈનેો દુરુપયોગ કરે તેવી પણુ કયાં હતી ? સુરેશનો બાંધો પણુ 
સરસ હતો અને ધંધામાં પણુ તે ઠીકઠીક પ્રગતિ કરી રહ્યો હતો. લતા અને 
' સુરેશ વચ્ચે સ્વભાવ અતે સંસ્કારતો પણુ સુમેળ હતો, પછી લતા 
સરેશને કેમ ન ચાહે? 

હતાં કોઈ કોઈવાર લતાને લાગતું કૈ નિર'જનમાં કાંધકે એવું હતું 
જે સુરૈશમાં નહોતું. તે કાંઈક શું હતું તે પોતે પણુ કહી નહોતી શકતી. 
નિર'જનની વાતોઠ્દારા જે ઊંચા રસપ્રદેશમાં વિહાર કરવાનું મળતું તે 
સુરેશની વાતોમાં નહોતું મળતું. નિરજનની કાવ્યપ્રિયતા સુરેશની 
વિજ્ઞા્નાપ્રિયતા કરતાં વધારે રસમય નહોતી ? આવાઆવા વિચારે। લતાના 
મગજમાં આવતા અને પસાર થઈ જતા. એ વિચારો આવતાં જ તે 
પોતાને દોઈષિત માનતી અને તેવા વિચારે! દૂર કરવા પ્રયત્ન કરતી. પરતુ 
જ્યારે ન્યારે કોઈ સુંદર કાવ્ય ચર્ચાતું હોય, નિર'જન તે કાવ્યના રસ 
સાથે તન્મય બની કવિતા ઉકેલતો હોય, ત્યારે લતા તેની સામે જ ન્નેઇ 
રહેતી. તે પોતે પણુ નહોતી નણુતી કે એવી લાગણીઓતે અર્થ શે? 
નિર'જન 3 સુરેશ તો ન્નણે જ કયાંથી ? 

નિર'જનને પણુ લતા સાથે બહુ ગેઠવતું. તે તેની પ્રિય શિષ્યા 
બની હતી. ધણી વખત સુરેશ નિર'જનની મશ્કરી કરતો. તેણે બહ 
વખાણેલા કોઈ કોઈ કાવ્યને અને તેના ભાવોને તે વેવલા કહેતો. ચચા 
વખતે પણુ સાહિત્યસેવીઓનાં વ્યાવહારિક અગ્તાન વિષે ટીકા કરતો. અને 
કાઈ કોઈ વાર્‌ મોજ મેળવવાની ખાતર પણુ તે નિર'જનને પજવતો. લતા 
આમાંનું કશું નહોતી કરતી. તેને મન નિર'જનના સાહિત્યાવિષયક અભિપ્રાયો 
છેવટના લાગતા. તેને વિષે તે દલીલ નહેતી કરતી. અતે કેઈ કોઈ વાર 
તેને લાગતું કે પોતાનું અજ્ઞાન છુપાવવા સુરેશ નિર'જનતી મશ્કરી કરી 


૩ 


તેને ઊડાવી દેવરા. માગે છે. કોર્ધકે વાર જ આમ લાગતું, પણુ લાગતું તે 
ખુરુ' જ. કોઈવાર સુરેશને ઓક્િિથી આવતાં મોડું થયું હોય અને 
નિર'જન ત્યાં આવ્યો હેય ત્યારે લતા અનેતે કાવ્યો સંબંધી જ વાતો 
કરતાં હોય અને કોઈ કોઈવાર સાથે કાવ્યો પણુ વાંચતાં હોય. 


પોતા વિશેનો અનુકૂળ અભિપ્રાય મનુષ્ય ઝટ સ્વીકારી લે છે. “કોઇ 
આપણુને વિદ્દાન માને તો આપણે -આપણે ન્નણતાં હોઈએ ક આપણે 
વિદ્દાન નથી છતાં - ખૂબ આનંદમાં આવી જએ છીએ. લતાના 
અભિષ્રાયોઠ્દારા નિર'જનનું અભિમાન પોધષાતું. તેને પણુ કોઈ કોઈ વાર 
લાગતું કે સુરેશ ન્નણી ન્તેઈ ને આડાઈ કરૅ છે. 


કાવ્ય સમજાવતો હોય ત્યારે શિક્ષક શિધ્યોનાં મૌ સામું જનેઈ રહે 
છે. જને તેમાંથી તેને ઉત્તેજન મળે, સમજવાની અધીરાર્ધ અને ઉત્સાહ 
દેખાય, તો પોતે પ્રોત્સાહિત બની વધારે રસથી તે કાવ્ય સમનનવી શકે 
છે. નિર'જન પણુ ઘણી વખત સુરેશ અને લતા પાસે કાવ્ય વાંચતો 
હોય ત્યારે તેમની સામે ન્નેઈ રહેતો. લતાના ચહેરામાં તેને તે કાવ્ય 
સમજવાને, તેના રસમાં ડ્રબી જવાનો અવરણ્યે તલસાટ દેખાતો, અને 
તે તેની સામે જ ન્નેઈ રહેતો. કોઈક વાર એ ચિતાં જ તેતે થઈ જતું ક 
આમ જેઈ રહેવામાં શિક્ષકતી શિષ્યનો રસ માપવાની તટસ્થ ્ત્તિ જ 
હશે કે ખીજુ કાંઈ? સમજ નહોતી પડતી. તે ક્ષોભ પામી નજર પાછી 
ખેંચી લેતો, પણુ નજર અજણુતાં પણુ પાછી ત્યાં જ ચોંટી હોય. 

બન્ને નિદ્દોષ હતાં. બત્વે સુરેશ પ્રત્યેના પ્રેમથી રહ્ષાયેલાં હતાં. 
૭તા કાઈકાઈ વખત બન્ને એકલાં બેદાં હોય વારે બન્નેને એકબીન્નની 
ખીક લાગતી. ર 


ત્ર ક તષ 
સુરેશ અતે નિર'જનનેો એક મિત્ર લાંબા વખતથી બહારગામ રહેતો 
દતો. આજે સવારે તે આવવાને હતો. તેને લેવા સ્ટેશને ૭એક વાગ્યા 
પહેલાં પહોંચવું જોઈ એ. રાત્રે ખૂબ આનંદ કર્યા પછી ત્રણે મિત્રે! જુદાં 
પડ્યાં હતાં, જતી વખતે સુરેશે નિર'જનને ક્લ્ુ હતું : 


ટ 


લતા શુ' ભોલે ? 


. “કાલે સવારે વહેલું ઠું પડશે. દં કદાચ ર્નાહે ઊઠી ૨ 
ઊંદાડવા આવજે, ભૂલીશ નહિ હૉ !* 


' ભલે.' નિર'જનનેો જવાબ હતો. 


ડં જૂ. 
રાર. તું મને 


સવારના પહોરમાં પાંચ વાગ્યામાં નિર'જને સુરેશનું બાર ઠડોય્યું. 
સુરેશે તરત જ તે ઊધાડ્થું અતે નિર'જન અંદર ગયો. એક ખુરશી પર 
બડો. તે ખુરશી પાસે જ લતાની પથારી હતી. તે તો પથારીમાંથી ખેર્ડ ! 
પણ નહોતી થઈ. પર'તુ આ બધા અવાજને અંગે નગી તો ગઈ 
હતી જ. તેણે એઓઢેલું હતું તે પોતાના શરીર આસપાસ ખ્રૂખ લપેટી 
દીધું. માત્ર તેના ચહેરાનો ત્રેડીક ભાગ જ ખછહાર દેખાતો હતો. સુરેશ 
તેમારી કરવા ગયે. 


“મ તમે ઊડતાં નથી ?' તિર'જને લતાને પૃષ્યું. 
'કમ કરીને ઊડું? મતે તાવ આવ્યો છે.' લતાએ કહ્યું. 
' સાચે જ?' નિર'જને આતુરતાથી પૂષ્યું. 
“તારે ખોડું બોલતાં હશું ?' જરા રીસ ચડી હોય તેમ 
લતાઝ કશું. 


# 


નિર જને તેનો હાથ લંબાવ્યો, લતાના -તાવ ન્નેવા. તેણે ઓઢેલું 
હતું તેમાંથી પોતાનો હાથ બહાર નજ કાહ્યો. નિર'જન કપાળ ઉપર 
હાથ મૂકવા ગયે! પણુ કપાળ પણુ ઢંકેલું હતું. નિર'જન જરા અચકાચે।, 
પાણ હિમત કરી તેણે લતાના ગાલ ઉપર હાથ મૂકયો. લતાએ આંખો 
“ધ કરી દીધી. તાવ છે કે નહિ તે તો જવાઈ ગયું પણુ થોડી પળા 
સુંધી નિર'જને ઢાથ ત્યાં જ રહેવા દીધો. કાઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. નિર'જને 
હાથ પાછે! ખેંચી લીધો. 


'સશ્કરીજ કરે છો તે??? ગુસ્સે ચડ્યો હોય તેમ તે ખોલ્યો. 
લતા માત્ર હસી. 


સુરેશ તેયાર થઈ આવ્યો અને બન્ને મિત્રો સ્ટેશને ગયા. 


પ 


' આજે નિર'જનને ખૂબ ભય લાગ્યો. પહેલી જ વાર તેને ચોક્કસ 
ખ્યાલ આવ્યો કે લતા તરક તે સાવ' નિદોષ રીતે નહોતો વત્યો. અયાર 
પહેલાં કોઈ કોઈવાર તેને વિચાર આવતા કે તેની વર્તથૂકમાં, તેના માનસમાં 
કંઈ દોષ રથો હરો કે નહિ? પણુ તેને તે હસી નાખતો. સુરેશ સાથે તે 
દગો રમે? લતા વિષે એવા ખ્યાલ કરે ? બધું અસંર્ભાવિત લાગતું, પણુ 
આજે તેને ભયનું ચોક્કસ કારણુ મળ્યું હતું. અને લતા? તેણે ગાલ જ 
કમ ખુલ્લો રાખ્યો ? તેણે હાથ અડતાં આંખે કેમ મીંચી દીધી ? કેઈ સમજ 
ન પડી, લતાના મનમાં દોષ હોય જ નહિ, એ તો પોતાનું દોષિત મન 
પોતાનો દોષ ખીન્નમાં આરોપતું હતું. તે સાંજના, નિયમ પ્રમાણે 
તે સુરેશને ત્યાં ન ગયો. પર'તુ એકલે એકલો પમૃબ આથય્યો. તેના જીવને 
આજે ચેન નહોતું પડતું, નકી કર્યું 8 મત ઉપર બરોબર જધ્તો રાવે 
અને તેને અનનણુતાં પણુ આડું જવા દેવું નહિ. 

રારે સુરેશને ત્યાંથી માુસ તેને તેડવા આવ્યો અને તે ગયો. ઘેરે 
સુરેશ હતો, લતા હતી. નિર'જન લતાની સામે ત જેઈ શકયે!. 
લતાએ પૃછયું : 

“દમ નિર'જતભાઈ, આજે સાંજે ન દેખાયા ?' 

એનો એ જ અવાજ, એની એ જ મીઠાશ અને નિર્દોષતા, તેમા 
_જાઈને કંઈ નવું ન લાગે; પણુ નિર'જનને તેમાં આછો, જુદ્દો થડકો સભળાયે।. 

' આજે મારે જરા કામ હતું.' તેણે કહ્યું, પણુ ઊંચું ન જ્યું, 

“આજે શું કામ આવી પડ્યું? મુરેશે પૂછયું. 

ગા જવાબ આપવે તેની નિર'જનને સૂઝ ન પડી. ગમે તેવું બહાનું 
શૈધી કાઢયુ'. સુરેશની આગળ આજે પહેલી જ વાર્‌ નિર'જન જૂડું બોલ્યો. 

કલાકેક સુધી નિર'જન ત્યાં રોકાયો, પણુ હમેશ જેવો મોજમાં 
આજે તે નહેતો દેખાતો. લતા તેની સામે જેઈ રહેતી હતી, પણુ 
બસેની આંખો મળતાં કદરતી રીતે જ બન્ને પાછી ખેંચી લેતાં. 

અતે મિત્રેતે ખહુ આનંદ આપ્યા સિવાય જ તે ધેર ગયો. સુરેશ 
તૈની ગમગીનીનું કારણુ ન સમજી શક્યો. 

ક્ર ર ર 


૬ 


લતા 3)' એલે ? 


. લ્રતા ગૂંચવણુમાં પડી. નિર'જનતે માં લાગ્યું હશે? મનના "પા 
વ્યવહારની તેને પણુ ખબર નહોતી પડતી, પણુ નિર'જનનેો હાય ગાલ 
બરે અડતાં સ્ત્રીસુલભ જ્ઞાનથી તેણે હદયની ચોરી પારખી લીધી હતી. 
ખાટું થાય છે એમ લાગવા છતાં પણુ તે હાથ ત્યાંથી ખસે તેમ તેણે ન 
દચ્છયું. તેને શંકા આવી કે નિર'જનને ખરાબ લાગ્યું હશે. સાંજે તે ન 
આવ્યો યારે શંકા સાચી પડતી લાગી. રાત્રે સુરેશને કહી તેને ખોલાવી 
મેગાવ્યો. તે ઓછું ખોલ્યો, પોતાની આંખ મળતાં જ આંખો પાછી ખેંચી 
લીધી, વગેરે લતાએ બરેબર ન્નેષું. તેણે પણુ મનને મક્કમ કરી ફરી 
આવું બનવા ન જ દ્ૈવું તેવો ખાસ નિશ્રય કયો. 

લતાને ખૂબ વિચારો આવવા લાગ્યા. સુરેશ જેવા પતિને દગે! 
દેવાય ? તે બિચારે। કૈટલે। ભોળો હતો, કેટલે! નિર્દોષ હતો, કેટલે! શંકાર્હિત 
હતો ? અને નિર'જન? નિર'જન પણુ થું ધારે ? તેને પોતે કેટલી ખરાબ 
લાગી હશે ? પણુ એમ તો, તેણે પણુ પોતાને હાથ જર્‌ા લાંબો વખત 
રહવા નહોતો દીધો ? તેના હાથમાંથી પણુ કોઈ જુદી જ લાગણીને 
મ્વાહ તેના ગાલ ઉપર નહોતો જૂટતો ? 

ફરી પાછી તેમની મૈત્રી અસ્ખલિત પ્રવાહથી વહેવા લાગી. નિર'જન 
અને લતા પહેલાં જેટલું જ ખોલતાં, હસતાં, કાવ્યરસતો આસ્વાદ કરતાં, 
પણુ એકખીન્મથી સાવચેત જરૂર રહેતાં. એકાંતમાં ન મળાય તેવી રીતે જ 
વતેતાં. સમય વીતતો ગયો તેમ જૂનો ભય પણુ નાશ પામવા લાગ્યા. 
અને પાછાં જૂતી રીતેજ ભય કાઢી નાખી અતજ્નેચ્કું મળવા માંડયું, 

બન્નેનું આકર્ષણ દબાયું હતું પણુ નાશ તો નહોતું જ પામ્યું. ફરી 
સમય જતાં એ જ આકપેણે જેર પફડ્થું. એની "ખબર પશ્યા પછી 
નિર'જન હમેશાં નિશ્ચય કરતો કે હવે મારે સુરેશને યાં ન જવું, યાથી 
દરે રહેવું. પણુ નિયત સસચે તે ત્યાં પહોંચી ગયે! જ હોય. લતા પણુ હમેશાં 
નિશ્રય કરતી કે આ આકપેણુને દબાવી દેવું, પણુ તેનું બળ અદમ્ય હતું. 
છતાં બને એકખીન્નને પોતપોતાનાં મનોમંથનોની નનણ્‌ નહોતાં થવા દેતા. 


ઠે 


એક દિવસ ત્રણે જણાં ખેઠાં હતાં. નિર જન ઊભે! થયો અને 
એરડામાં આંટા મારવા મંગ્યો. ટેબલ ઉપર્‌ શેલીનાં કાવ્યોનું પુસ્તક પડ્યું 
હલું, તેણે તે ઉબાડથું અતે જે લીંટી નજરે પડી તે મોટેથી વાંચવા લાગ્યો : 

“ 1કા ૧10 કો ધદલ્કટ [83110૪5 37011) 
' વૉ ધ૦્પ 155 101 300? ” * 

આકસ્મિક તેની નજર લતા ઉપર પડી. લતાની નજર તેની ઉપર 
પડી. લતાના ઓટ એક અતિ અસ્પણ છતાં અતિ સૂચક ચુંબનમાં મરડાયા. 
નિર'જનના પણ્‌ તેમજ મરડાયા. નિર'જતે કરવું ચાલુ રાખ્યું. સુરેશને 
કંઈજ ખખર ન પડી. 


નગી શ્ર માદ 


નજ 


હવે તતા અસ્પષ્ટ છતાં સૃચક ચુંબનઅભિનયદારા બન્નેએ એકખીન્ત 

પ્રયેના આકર્ષણુનો એકરાર કરી દીધા હતો. નિર'જનને તેનું અંતર બહ્‌ 
ડંખતું, પણુ ગસે તેવા નિશ્રય્ો કરવા ૭તાં પણુ તે સરેશને યાં જવું બંધ 
તહોતો કરી શકતો. લતાને પણુ પોતાની ઊર્ષિના અદમ્ય બળની ખાતરીં 
ચઈ ગઈ હતી, અને તેતે દમન કરવાના પ્રયત્નો પણુ બંધ કરી દીધા હતા. 

૭તાં નિર'જન બચવાને પ્રયત્ન કરતો. લતા એકલી હોય ત્યારે 
મુરેરાને તયાં ન જવાતો નિયમ તે બહુધા પાળતો. પણુ એક દિવસે ખ્પોડે 
તેના એક મિત્ર તરફથી ખાસ તાર આવ્યો. સુરેશને પણુ તે તાર 
તાત્કાલિક બતાવવાની જરૂરત હતી. તે તરત સુરેસની ઓકિસે ગયે. 
સુરેશ ત્યાં નહોતો. “ આજે સુરેશભાઈ ઘેર જ રહેવાના છે, ' ઓફિસમાંથી 
નોકરોએ જણાવ્યું. તે તરત સુરેશને ધેર ગયે. જા હતી. સુરેશ 
નહોતો. લતાએ કહ્યું : 

“હમણાં જ ઓફિસે ગયા. બેમોને?' 

મારે તેનું ખાસ કામ છે. હું ઉ છું.” 


૦ 
ન ન 


પપયતોવત-...ર.-૦૦- ૪,૦૪૦» ઇ -ધજાનજ કમ [જાતત તાળઅતરસ “સૂઇ -.*-તનાવ#ત-નજચ્તસ ૦ માતર: . : -૪હતાન- તન. -૦-. (૧૨૦૧૦ ૩-૦. 


* આ ચૃમ્બનોનાો નવ અર્થ કાંઈ 
જો તું મને ચુમ્બન ના કરે તે। ! 


લતા જુ બોલે ? 


થ્રાડીવાર્‌ પછી જનને, એવી બધી શી ઉતાવળ છે ?' લતાએ કહયું. 

“નહિ, મારે જવું જ જેઈ એ,' નિર'જને બેસતાં ખેસતાં કહ્યું. 

“એમ? તો જાવ નઈ એ. મોટી ઉતાવળ આવી છે તે?” કહી 
લતાએ ખારણાનો આગળો વાસ્યે. 

જે પળ ન આવે તે માટે હર્ધડી તે સાવધ રહેતો હતો તે પળ 
આવી પહોંચી. તેણે ઊભા ચઈ બારણું ઉધાડી ચાલી જવા ઇચ્છા કરી પણુ 

એથી વધારે સમથે ઇચ્છાએ તેતે ત્યાંજ જરી રાખ્યો. જણે સાતસાત 

મણુની ખેડીએ તેની કાયાને જકડી રાખી હોય તેમ તેને લાગ્યું. ૭તાં 

જૂ. હા રૂ. શને 
પુ મનને ખૂબ જ ૬4 કરી તે ઊઠ્યો અને બારણા! પાસે ગયે. 

' ચાલો હહ, ઉધાડવા ઘો. તેણે લતાને કું. 

લતાએ હસતાં હસતાં આગળોા પકડી રાખ્યો. 

ઉધાડા, તાકાત હોય તો.” તેણે કશું. 

નિર'જને આગળેો ઉધાડવા હાથ લંબાવ્યો. લતાએ આગળાને 
“તરથી પકડી શાખ્યો. એ ર્કઝકમાં બન્નેના હાથો એકબીન્નને અડ્યા. 
અત્યારસુધી નિર'જને મત ઉપર મહા પ્રયત્ને મેળવેલો કાખૂ ઓસરી 
ગયો. અકથ્ય ઊમિના અદમ્ય આવેગે તેતે આખા ને આખો વીંટી લીધો. 
બારણું ઊધડ્યું જ નહિ. 

શ તરડ શ્ર્વ્ 

 ફકૅલ્ઞાક પછી તે ધેર ગયો, સામાન બાંધ્યો અને સાંજની જ ગાડીમાં 
તે ગામ છોડી મજ માટે ચાલી નીકળ્યો. મિત્રને તે દગો દઈ પો 
હતો. તેની સાથે જ રહી હરહેમેશ તેને દગે દેવાની તેનામાં હિંમત નહોતી; 


અને ત્યાં રહે તો વાર'વાર દગે દીધા વિના પે પોતે રહી શકવાતો તથી તે 
પણુ તે *ણુતો જ હતો. 


સુરેશે તેની ખેત્રમુ દિવસ સુધી ઘેર્‌ રાહ જેઇ, પણુ તે તો 
આવ્યો જ નહિ. સરેશ વિચારમાં પડ્યો. શું થયું હરો? કઈ માંદગી તો 


હ 


નહિ આવી હોય? ત્રીજે દિવસે લતાને સાથે લઈ તે નિર જનને કેર 
ગયો. આજુબાજુ તપાસ કરતાં તેમને ખબર મળી કે નિરજન તો 
ખેત્રણુ દિતસથી ધર ખાલી કરી ક્યાંક બહારમામ ચાલી ગયો હતો. 


સુરેશને ક્ષ સમજ ન પડ્ડી. કેમ ચાલી ગયો હશે? કયાં ચાલી 
ગયો! હશે? વગેરે પ્રશો અણુઊકેલ્યા જ રહી ગયા. તેણે લતા સામું જેવું 
અને પૂછ્યું: 


હતા, નિર'જને આવું ક્રેમ કરય હરે ? ' 
લતા શું ખોલે ? 


૧૩ 
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ત 2 કાદર ટાર 


લૂંતા ત ખોલી, ન ચાલી. 


લતાએ કંઈ જવાખ ન આપ્યો. સુરેશ બારણું ધકેલી ઓરડામાં 
।. નિર' જન વિના ઓરડે નિર્જવ લાગ્યો. આમ તેમ નજર નાખી 
તે તે ખિન હેઘ્યે બારણા! તરક વળ્યો. તેણે જ્યું કે લતા પણુ અંદર 
ખાવી હતી અને ઉત્સુકતાથી આમતેમ જ્નેતી હતી. 


“અહીં હવે કેઈ નથી, ચાલે.' સુરેશે કહ્યું; અને બારણા ખહાર 
ગયો. પણુ લતાને કાઈ ગુમ આશા પ્રેરતી હતી. તેણે ગાખખલાના ખૂણા 
તથા હાટિયાનાં ખાનાં ન્નેવા માંચ્યાં. અને એક 'ખાનામાંથી 'ોઈ પ્રેમપત્ર 
કરતાં પણુ »#ીમતી વસ્તુ મળી આવી. એ હતી કાગળની એફ લાંખી' 
કાપલી. અને તેના ઉપર લતાનું નામ ઝી ચે યે વાર્‌ લખાયેલું હછું. 
અક્ષરો નિર'જનના જ હતા. 


લતાને રે।માંચ થયો, અને તેના મનને કેરી રહેલી એક શંકા 
નીકળી ગઈ. પોતે જેટલી આતુરતાથી નિર'જનને ઝંખ્યો હતો તેટલી જ 
આતુર્‌ ઝંખના નિર'જનમાં પણ્‌ હતી. પોતાને કોઈ ચાતકની પેઠે ઝંખે 
છે ખરુ'! તેનું હદ્ય ઉલ્લાસ પામ્યું. પણુ ખીજી જ પળે ત્યાં એક જ્ઞિલા 
ઊતરી. નિર'જન કયાં ? લતાનું મન અનેક અમંગલ શંકાઓ કરી રહ્યું. 
એ કદીયે હવે ન આવ્યો તો? અને સુરેશને આ ખબર પડી તો? 
નવી જ દિશામાંથી ભયે તેના પર આક્રમણ કર્ય, પણુ લતાને લાગ્યું કે. 
એની સામે ર્ક્ષણુ કરવાની ઘણી શક્તિ પે પોતામાં હતી. ખરી મૂંઝવણ 
તો જેની સામે કશું કરી ન શકાય તેવા નિર'જનના નાસી જવા વિષે 
હતી. એને ખોળવા ક્યાં? હવે નિર'જન વિના ? નિર'જન હતો તો જ 
જવનમાં કંઈક મીઠાશ, ભીનાશ અને મધુરપ આવી હતી. 


'ચાલ, લતા !' સુરેશને ધીમો અવાજ આવ્યો. તે અવાજમાં 
હંમેશાં મ'નક રહેતી, પણ તે કદી કડવો! બનતો નહોતો, પણુ લતાને તે 


૯ 
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લતા 


આજે કડવા, અળખામણો લાગ્યો. જણે તેતે કોઈ અત્રિય પ્રદેશમાં ન 
ખચી જતું હોય તેમ ફરીથી અવાજ તેના મનમાં ર્ણુક્યો, “ચાલ, 
હ્તા! તેને થયું, નને મારી (પાસે નંદુ હોય તો અહીંથી જ ઊડીને 
નિર'જન પાસે ચાલી નત. 
 ફ્ાપલીને ગજવામાં ખાસી લતા નીકળી. સુરેશ હાથમાં ટોપી 
રમાડતો ઊભા હતો. તેણે પૃષ્ચું, ' શું હતું ?' 
“કશું નહિ.' 
' આરે આટલો વખત શું કરતી હતી ?' 
 ઊઉ્મતાએ જવાબ ન આપ્યો. તે સુરેશ સાથે આ પહેલાં કદી જૂદું 
ખલી નહોતી. તેને થયું કે પોતે રડી પડશે. તેણે મત કખજે રાખ્યું, 
ડોકે ટટાર કરી, અને ખોલી : “ કશું નહિ; ચાલો.” 
' તળાવ પર જશું ને ?' 
“ના, વેર્‌.' 
 પત્ીને નારાજ ન કરવી જેઈએ એ વાત સુરેશના મનમાં ન્તણેૅ 
નવેસરથી ઊગી. પોતે ઘરથી કંટાન્યો હતો, ત્રણુત્રણુ દિવસ નિર'જન 
વિના શુષ્ક રીતે ગાળ્યા હત], છતાં તે ધર તરક વળ્યો. એ હદયમાં 
પ ' ન ક ખૂ અ, હા 
અસ્વસ્થતા અનુભવી રલ્ો. “ નિર'જન કયાં ગયો હશે ! શા માટે જતો 
રલ્રો હશે ?' અને નિર'જન જાણે મૃત્યુ પામ્યો હોય તેટલો શેક તેને થયે।. 
ર લતા ધેર આવીને સૂઈ ગઈ. થોડા વેપારના કાગળો લખી સુરેશ 
તેતી પાસે આવ્યો. ધીરેથી તેણું લતાના ગાલને સ્પર્શે ક્યો. શરીર ગરમ 
 લ્લાગતું હતું. વધારે ખાતરી કરવા તેણે લતાના હદયને સ્પશે કર્યો. લતાના 
ગજવામાં તેને કૅધકે ખૂંચ્યું, સહજ કુતૂહલથી તેણે તે તપાસ્યું. અંદરથી 
એક કાપલી અને નિર'જનના અક્ષરોમાં લતાની નામમાળા! લતા 
ઉંદ્રતી હતી. પ્રશ્ન પૃછતો હોય તેમ તે તેના મૉં તરફ જેઈ ર્લો. 
ઊંબ્રમાં લતા કેવી મતોહર્‌ લાગતી હતી ! આવી દિ્ધાભરી 
મનોદશાથી તેણે લતાને પહેલાં કદી નિહાળી નહોતી. લતાનાં ચંચળ નેત્રે 


૧૨ 


સુરેશ બોશ્યેો 


અને .મરકતા હોઠ શાંત બતી ગયાં હતાં. તેનાં ભવાં ઊંઘમાં 'ખેંચાતાં હતાં, 
જાણે કોઈ પ્રબળ આવેગને તે દાબી રાખતી ન હોય. અતે તેને નિર'જન 
યાદ આવ્યો. તેતી અને લતાની વચ્ચેના હાસ્યવિતોદ, તેમની ગંભીર 
ચર્ચાએ, તેમતી ખચાખેચીએ તેતે યાદ આવ્યાં. તેતે સઠેસા ભાન થયું 
% આ બધામાં તેનો પોતાનો કેટલે એછો ભાગ હતો. પોતે તો તેમની 
આ પ્રર્રસિતી આજ લગી ઉપેક્ષા, અવગણુના, અવમાનના જ કરી હતી. 
અને લતાએ તયા નિર'જને પોતાને માટે સુરેશથી અલગ એક 
જુદુ જવન ઉપજવ્યું હતું. નિર'જનની ગેરહાજરીથી એનું મંહત્ત દવે 
સ્પજ સમ્વવા લાગ્યું. રસ્તા પર ચાલતાં જણે લ્લષતાએ તેને હાથ 
દ કાલ્યો હતો, અને તેની ગતિ મંદ દેખતાં તેના હાથ છોડી નિર' જન સાથૅ 
ચાલવા લાગી હતી. પોતે જાણે બંનેથી પાછળ પડતો ગયો હતો અતે 
તે આગળ ને આગળ વષ્યે ગયાં હતાં. 
એ સ્થિતિનું શું પરિણામ આવે? તેણે નનગૃત થવું જેધ એ. 
લતાની આકાંક્ષાબા અને આવશ્યકતાઓને સમજી તેને પૂરી પાડવી 


જનેઈએ. નહિ તો ક્ષુષાણુરાળાં ન મય ન જગા એ ન્યાયે શું ઘટનાએ! 
ધરી ન જાય ? 


લતા ઊંઘતી હતી. સુરેશ પેલી કાપલીતે જેઈ રહો. નિર'જન 
લતાનું નામ રટે છે ! અતે લતા? એ પ્રશ્નના જવાબ ખોળવાતે કે 


પામવાને તે તેયાર નહોતો. તેણે કાપલી ધીરૈથી લતાના ગજવામાં મૂકી 
દીધી. લતા સળવળી. ' 


'લતા, શરીર સારુ નથી ?' 
“સારુ છે. મને ઊંધવા દો.” 


સુરેશને લાગ્યું, લતા જણે તેની નજક જવાના પોતાના પ્રયત્નને 
તરછોડી રહી હતી. તેણે પોતાનો હાથ ખેંચી લીધો. 


ડૉકટરને એઓલાવ્યો, અને લતા તરક વધારે ષ્યાન આપવાને તેની 
વિવેકખુદ્ધિ તેને શિખામણ દઈ રહી. 
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_ નિર'જનના ગયા પછી લતામાં ઝડપી ફેરફાર થવા લાગ્યા. તેની 
શારીરિક ખીમારી તો થોડા જ દિવસમાં મટી ગઈ. પણુ તેની પ્રસન્નતા 
અતે ઉટ્લાસ જતાં રહ્યાં. સુરેશ નિર'જન સાથે તે શું વાંચતી તે પૂછતો. 
તેની સાથે પુસ્તકે! વાંચવા પ્રયત્ન કરતો. સુરેશ પુમ્તક ઉધાડી થેડંડ 
વાંચે અને લતા કહેતી : 

“રહેવા દો, હવે કંટાળા આવે છે.” 

સુરૅશ નિરાશ થઈ પુસ્તક મૂકી દેતો, અને લતા સામે જોતો. 
લતા તેના તરક ધડી જેઈ નજર્‌ ફેરવી લેતી. 

સરેશ્ના આવા પ્રયત્નોના જવાબમાં લતાનું ઉદાસ મૉં તેને કહેતું 
લાગતું, “તમે બહુ મોડા પડ્યા છો.” 

તેઓ ડૂર્વા જતાં તો યાંથી લતા જલદી પાછી ફરવા »ચ્છતી.. 
નવાં મંગાવેલાં પુસ્તકો વાંચ્યા વિના પડી રહેતાં. નિર'જન હતો ત્યારે 
જે દિલસર્બા તે રે।જ વગાડતી તેને હવે અડતી જ નહોતી. નિરંજન 
સાથે અતિ રસપૂર્વક વાર'વાર વાંચેલી ચોપડી તેની ગેરહાજરીમાં વાંચતાં 
લતાને સાવ નીરસ લાગતી એ તો સુરેશને પણુ સમજાતું. નિર'જનની 
અંદધ્ર જ કંઈ એવું હતું જે પુસ્તકોને જીવતાં કરી શકવું, ફરવા જવાનાં 
 ગ્થુળાને ઉલ્લાસમય કરી શકતું, તેની સાથેની પ્રતેક ક્ષણુ નવી ૬“ 
ગ્રગટઢાવતી હતી. લતા આ વસ્તુઓને મૂંગીમૂંગી અનુભવી રહી હતી. સુરેશને 
નર્‌જનની ખોટ પૂરી પાડવાના પોતાના પ્રયત્નો વધારે ને વધારે અસફળ 
સ્ખાવા લાગ્યા. તેને લાગ્યું, પોતે લતાને કદી પહેાચા શકશે નહિ. તેને 
મોટો ભય તો એ હતો કે લતા તેના પોતાના જવનની ગતિ જ. કદી 
રેકી તો નહિ પાડે? 

ખાલ્ય સગવડો વધારી તેણે લંતાને રાજી રાખવાના પ્રયત્નો ટેરવા 
માંડ્યા. ધરમાં નવું ફરનિચર્‌ આવ્યું, મોડું ઘડિયાળ, આખા આરસા 
આવ્યા, ગ્રામોફરેત આવ્યું, અને વસ્રા તથા ભૂષણે પણુ આવ્યાં, ૪તાં 
લતા એતી એ રહી, ઉદાસ અને વિષ્ઠુખ. 
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સુરેશ્ષ સોલ્યોા 


આ સંન્નેગોમાં સુરેરો એક ખીજી વસ્તુ જેઈ. નિરજનને તે ન્યારે * 
ઉલ્લેખ કરતો ત્યારે હતા ચિડાતી. તેની આંખોમાં શંકા અને ભ્રય સુરેશ 
વાંચી શકતો. આમ શા માટે? નિર'જનના કંઈ કાગળ તો નહિ આવતા 
હોય? કંઈ ગંભીર્‌ બન્યું તો નહિ હોય ? પણુ લતાની ચે।૩ી કરવા જેટલી 
મપણુતા તે કેળવી શકયો નહોતો. તેને લાગ્યું, લતા પોતાનાથી દૂર ને 
દૂર ચાલી જ્નય છે અને તેને રોકવાનો એકે ઇલાજ તેની પાસે હવે નથી. 

દિવસેદિવસે અસલ્ર થતી જતી પરિસ્થિતિમાં કંઈ વિવિધતા આવે 
એ દૃછ્િએ સુરેશે આખુ "જવાનો વિચાર કયો અને લતાને તે જણાવ્યો. 


“ મારે કયાં ય જવું નથી.? કેઈ પ્રબળ ભાવિની સામે આડ ખાંધતી 
હોય તેમ લતા ખોલી. 


“પણુ આખુ તો તતે ખૂબ ગમે છે. જ્ને ને કેવી થઈ ગ છે તું !? 


જવાબમાં લતા પોતાના પીળા થતા જતા હાય તરફે નજર 
નાખી ખોલી : “બધું ગમતું કરવા દેવાની ટેવ મને ના પાડશે. * 


આખરે સુરેશના આગ્રહથી લતા તેયાર થઈ. આછખુનું નામ સાંભળી 
તેને જપો આનંદ તો થઈ રલો પણુ કોઈ અરોચક અગમ્ય ભ્રાવ તેના 
હદયને ગભરાવી રશ્ો. 


સુરેશની સનજનતા તેને વસમી લાગવા માંડી હતી. નિર'જન 
તરક ધસ્યે જતા હૃદયને તે બળપૂર્વક પાછું ખેંચતી દેતી. તે વિચારતી : 
' સુરેશ, તું જરા દુષ્ટ ખન. મતે રસ્તો સૂઝે.” અને તેનું મન નિર'જનને 
શોધવા જતું. આકાશમાં ઊડતો નિર'જન હાથ જ આવતો નહેતે. તે 
હતાશ બની કપાળ ફૂટતી. 
ત્ર ટ્ર ઝ 


તીત્ર આવેગથી ધર છોડી નાઠેલા નિર'જનને ક્યાં જવું તેની જ 
કશી "બર પડી નહિ. ટ્રેન આવી પહોંચી છતાં તે કશું નઝી ન કરી 
શક્યો. તયાં એક અકસ્માત બન્યો. તેના એક મિત્ર હવા ખાવા આણુ 
જઈ રલ્ો હતો. તેતી સાથે તેની માસી અને તેમની દીકરી હતાં. તે મિત્રે 


પપ 


તેતે ઓમ્રહ કરી સાથે લેઈ લીધો. મિત્રની સાથે તેતે બધી સવડ આપખુમાં 
મળી: રહી. એ આરામભરી દશામાં તેનું ચિત્ત વધારે નવરુ' પડયું, અને 
હતા સાથે બતી ગયેલી ધટના તેના મનમાં વંટોળિયા પેઠે ચકરાવા લાગી, 
_ જવનમાં સ્રીની સાથે આ તેતો પહેલે પ્રસંગ હતો. મનની શિથિલ 
ક્ષણામાં જે વિચારને તેણે પોતાના પર સવાર્‌ થવા દીધેલો તે છેવટે 
ઘટનારૂપે બની ગયો ! જવનમાં જે સ્નેહનું સ્વર્ગ તે કલ્પતો હતો તે 
એફ; ધડી પૃથ્વી પર્‌ ઊતરી આવ્યું હતું. વૅટોળિયો આવીને પાંદડાંને 
ઊપાડી જય, ત્યાં ધુમાવે અને છેવટે નીચે નાખી દે, તેમ આ બની ગયું 
એક બાજુ હેલ્ય એને ડંખ્યા કરતું હતું અતે ખીજ બાજુ એજ 
અનુભવને માટે તેનું આખું ઉર્તંત્ર ઝંખતું હતું, સુરેશની અને લતાની 
સાથેના લાંબા મીઠા સંબંધના આવે જ અંત ? પોતાનું હદય તેને ધણીવાર 
અક્ષમ્ય દોષયુક્ત લાગતું અને સુરેશને પત્ર લખી બધી વાતથી તેને 
માદિતગાર કરી ' દોષસુક્તિ મેળવવા તેને મન થતું. પણુ તરત જ તેને 
ઉહરતાનો ખ્યાલ આવતો. એમાં લતાની કટલી કફોડી સ્થિતિ થઈ ન્નય ? 
એ ન્નણ્યા પછી સુરેશ તેના તરફે કૂર બન્યો તો ? તેને માટે જીવવું 
નરક ઊભું કરી દીધું તો? વળી લતાના આ કૃત્ય માટે તેની પોતાની 
જવાબદારી પણુ ક્યાં આછી હતી ? એવી ઝંખના લતામાં પ્રગટી તેનું 
કારણુ શું પોતે જ નહોતો ? તો એ જવાબદારીનાં પરિણામ પોતે જ વેઠવાં 
જોઈએ. પણુ બધી જવાબદારી પોતે લઈ લે છતાં લતાની સ્થિતિ 
સુરેશના ધરમાં ચિતાજનક જ રહે. લતાને માટે ખીજુ' આશ્રયસ્યાન 
શોધ્યા પછીજ સુરેશની સાથે આ ધટનાને સ્ફ્રોટ કરી શકાય. 


આ કાર્યની યોગ્યતાઅયોગ્યતાનો તેણે ધણા વિચાર કવો. સુરેશને 
આ બાબતથી અજણુ તો નજ રાખવો જેઈએ એમ તેના મનમાં ૮ 
યવા લાગ્યું. પણુ સુરેશને જણાવતા પહેલાં લતાને પૂછી લેવું ન્નેઈ એ. 
અને લતા શું કહેરો ? લતાને લખવું કે ન લખવું? એ પ્રશ્નની ગડમથલમાં 
તેણે દિવસે  કાહ્યા. આમ .કર્તવ્યાકર્તવ્યનો 1નિણેય કરવામાં તેની બુદ્ધિ 


શદ 


સુરેશ ભલ્યો 


ગૂંથાયેલી રહેતી, ત્યારે તેનું હદય, આધુતી શાંત સંધ્યાઓમાં અને મીઠી 
રાત્રિઓઆમાં લતાને પૂર્‌ જેરથી ઝંખી રહેતું. તેવે વખતે, સુરેશ ચંદ્રના 
તેજમાં શુક્ર હંકાય તેમ તેના હધ્યઆકાશમાં ઢંકાઈ જતો, અને લતા 
સોળે કળાએ પ્રકાશી રહેતી. જગતમાંથી ખધેો ભૂતકાળ લુપ્ત થતો. એની 
ભાવનાએ!, એના કતવ્યાકતેવ્યના ખ્યાલો, પવિત્રતાઅપવિત્રતાના વિચારે 
લુમ થતા, અને એક એકલ જીવ ખીજ જીવતે ઝંખી રહેતો. નિર'જનનું 
જીવન કોઈ ઊંચો! ગગનગામી હીંચક્રો લેતું અને આખી દુનિયા તેના 
ખાડાટેકરા સાથે ઊંડા અવકાશમાં સરી જતી. 


પણુ એમ દુનિયાને સદાની ઠેલી શકાય તેમ નહોતું. તેનો હીંચકે 
જ્યારે નીચે ઊતરતો ત્યારે તે સુરેશનું ધર, પોતાની હસીને 
મશ્કરી કરતો સુરેશ, આકર્ષક બનતી જતી લતા, અને તેમના કુટુંબી 
જેવો પોતે-બધું તેને યાદ આવતું. શું આવી મિત્રતામાં વિષજક્ષ 
રેપાવાનું હતું ? 

તે વળી વિચારતો, લતા પોતાના તરફે શાને આકર્ષાઈ ? એક 
ક્ષણુની એ ચંચલ મનેભત્તિ હતી કે કાઈ જીવનવ્યાપી પ્રબળ ઝંખના 
હતી ? ચંચલતાનેો તો વિચાર જ ન કરવો ધટે. પરપોટા પેઠે એને ઊઠીને 
શમતાં વાર્‌ ન લાગે. પણુ નને પ્રબળ ઝંખનાએ લતાનેો કબજે લીધો 
હોય તો? તો તો એ મહાગંભીર પ્રશ્ન થઈ પડે. અને તે પ્રશ્ન તેણે તથા 
સરેશે બંતેએ મળી ઉકેલવા જેઇ એ, જે બંને ખરેખરા લતાના કલ્યાણુકામી 
હોય તો. પણુ લતામાં ચંચલ મનેોજંત્તિ હતી કે દઢ ઝંખના હતી તે 
'દાણુ નડી ફરે ? લતા જ. અતે એતે! ઉંકેલ ? કોક ન્નણે ખોલ્યું, “ એ 
પણુ લતાજ ફરે? 

પણુ નિરજન આટલે ખધેો તટસ્થ બની લતાના કલ્યાણુતો જ 
વિચાર ન કરી શકતો. તેની પોતાની લાગણીઓ પણુ તેતી પાસે 
જવાબ માગતી. તેના પોતાનામાં ચંચલ-ક્ષણિક જૃત્તિ હતી ' ઊંડી 
અનિવાર્યે ઝંખના ? લતાતી સામેના સંબંધના આખો પટ તેના મન 
આગળ ઊકલતેો. નાનામોટા પ્રસંગો તાજા થતા. ક્ષિતિજને સામસામે 


શણ 


છેડે ઊભેલાં ખે કેવી રીતે અન્યોન્યની નજક આવતાં ગયાં હતાં, તે 
ખધાં પગથિયાં તેતે સપણ થયાં. નિર'જનને પોતાની સર્વે ઝંખના લતામાં 
પરિસમામ્ થતી લાગી. પણુ લતાને મન 'શું? એનો જવાખ તેની પાસે 
નહોતો. પોતાને ખાતર તે કશું ફરવા તેયાર નહોતો. તેમનાથી છૂટો રહી 
તે એકલ વિચરવા ૪ચ્છતો હતો. પણુ વિધિ તેને માટે નવી સાંકળે 
તૈયાર કરી રલ્લો હતો. 
ઃ તર નર ર 
આછખુમાં આવેલાં સુરેશ અને લતા, ઉતારામાં સામાન વગેરેની 
વ્યવસ્થા કરી સાંજે ફેરવા નીકળ્યાં. નવે પ્રદેશ તેની નવીનતાથી જૂના 
જગતને ધડીવાર્‌ ભુલાવતો હતો. લતા નવાં ઝાડ, ઊંચાનીચા રસ્તા, 
અને પવતનું સૌદ્યે ન્નેઈ રાજી થતી હતી. તેઓ પૂરતાં ફરતાં એક 
નાતી ખીણુની ટોચે આવ્યાં અને થૅભ્યાં. કોઈ ઝરણું વહી જતું હોય 
તેવું' એક મધુર ગીત નીચેથી આવતું હતું. તેમણે નીચે કેટલાંક માણુસોને 
ખેંઠેલાં જનેયાં. તેએ। ઊતરવા લાગ્યાં. દૂરથી એક નાને! ઝરે। પણુ વહી 
આવતો હતો, અને પેલું ગીત સ્પષ્ટ થતું જતું હવું. 
સુરેશ થંભ્યો: “ અવાજ એઓળખીતો લાગે છે.” 
લતા પણુ થંભી. તેના શરીરમાં કંપ આવી ગયે. 
“નિર'જન તો ન હોય? તેને વિચાર આવ્યો. 
તેએ આગળ ચાલ્યાં. 


 ઇ*અરે, આ તો નિર'જન જ!? સુરેશ ખોલી પક્યો. તેના પગ 
રોકાઈ પચ્યા. અનણ્યો ભય તેના હૃદયમાં વ્યાપી રલો. 

“અહીં પણુ નિર'જન ? નસીબ સાત ડગલાં આગળ તે આગળ.' 
પણુ તે વધુ વિચાર કરે તે પહેલાં તેઓ બંને ચાલતાં ચાલતાં પેલી ટોળી 
પાસે આવી પહેંચ્યાં. 

ગીત અટકી ગયું. આ નવાં આવનાર તરફ બધાં ફધી. નિર'જને 
કી તે સહેજ ફીકા પડ્યો. સુરેશ જ ખોલ્યો, “નિર'જન ! 
તું અહો!” 


ક શ 


સુરેશ ' બોલ્યે 


' હા, નિર'જન એટલું જ ખોલી લતાને જ્નેઈ રહો. આ ખેનું 
અચાનક આગમન તેને અસ્વસ્થ કરી રહ્યું. અને એટલા બધા વિચારે 
તેના મનમાં આવી ગયા કે પોતે શું અનુભવી રલ્ો છે તેતી જ ખબર 
ન રહી. તેણે પ્રયત્નપૂર્વક સ્વસ્થતા મેળવી અને નવા મિત્રોની નિર'જને 
પરસ્પરને ઓળખાણુ ડરાવી. . ' 


' આ સુધાકર, મારો બાળપણુનો મિત્ર, આ તેતાં માસી રેવાબહેન, 
અને આ કુસુમ તેમની દીકરી.” 


કુસુમ સુરેશ સામે ન્નેઈ રહી, અને પછી લતા પર નજર 
જૅેશ્વી રહી -જણે પોતાથી કઈ બાબતમાં આ ચડિયાતી “કે ઊતરતી છે 


હા 


તે નક્કી કરતી ન હોય ! 


સુધાકરતો ઉતારો તેમની નજીક જ હતો. નિર'જનને પેડતાને ત્યાં 
આવી રહેવાનો સુરેશે આગ્રહ કર્યો. પણુ તે સુધાકરને ત્યાં જ રલ. 
બધાં એકખીન્નને ત્યાં જતાં આવતાં, સાથે ફરવા જતાં, રમતો રમતાં, 
ગપ્પાં હાંકતાં. પણુ સુરેશ જેઈ શક્યો કે નિર'જન પહેલાંની મોકળાશથી 
હળતોમળતો નહોતો. નિર'જન શા માટે અચાનક ચાલ્યો ગયેલો તે 
અર્થના પોતાના પ્રશ્નના જવાબ આપતાં તો તે કેવો ષ્રીકો થઈ ગયે 
હતો | અને હવે જણે તેમનાથી ભાગતો કરતો હોય તેમ તે લાગતો. 


પણુ તેમ છતાં સુરેશને નિરાંત રહેવા લાગી. લતામાંથી ઉદાસીનતા 
અતે ગ્લાનિ આછી થવા લાગી હતી. નિર'જન તો મળતો જ. સુધાકર 
પણુ એની સાથે આવતો. આ સુધાકર ચર્ચાનો અને પુસ્તકોનો ભંડાર 
હતો. ઉદ્દામમાં ઉદ્દામ વિચારો તે પોતાના હોય તેમ જહેર કરતો. અને 
દરેક બાબતમાં કાઈ નવું જ દૃષ્િબિદુ તે રજૂ કરતો એ ચર્ચાઓ, 
પુસ્તકો, સુધાકર, અને નિર'જન વગેરેમાં લતા જાણે મગ્ન યઈ ગઈ 
સુરેશના હદયે આરામનો શ્વાસ લીધો, લતાને સારી કરીને ધેર લઈ 
જવાય તો જગ જયા ! 


હ્ષતાની જિસ્તાસા અને નવા વિષયોમાં રસ લેવાની શક્તિ જેઈ 
સુધાકર રાજી થયો. “ લતા પોતાની શિષ્યા છે,' એમ કહી નિરજત 


૧૯૦ 


ગૌરવ લેતો. એ ગૌરવ પચાવી પાડવાનું સુધાકરે નિર'જનને' ચલેજ 
 ફેકપુ', અને રોજ તે નવાંનવાં પુસ્તકોમાંથી કાંઇક અલબેલું કાઢવા લાગ્યો. 
_  કુસુમતે થોડા દિવસ નિર'જન ખૂબ ગમ્યો હતો, પણુ પાછળથી * 
તે તેનાથી કંટાળવા લાગી. રેવામાસીને છોકરીની આ ગાંડાઈની ખીક 
લાગી હતી. પણુ પછી તેમને નિરાંત થઈ. કુસુમને ક્યાંક સારે ધેર ઠામ 
પાડવાની તો હતી જ, પણુ નિર'જન સાથે તો નહિ જ; તેનું કુળ, પૈસો, 
વગેરેની વાત સુધાકર પાસેથી જાણી લીધા પછી નિર'જનને તેમણે 
આદશે વર તરીકે નાપાસ કયો. અને સધાકરને તો તે કેવારો રહે એવે 
જ શાપ આપતાં. તેમને તો જેઈ તો હતો પૈસાવાળા, ઠરેલ અને નિર'જનના 
જેવી કશી લપ૭પ વિનાનો, સાદો, સીધો, કુસુમને વહુ કરીને જ રાખે 
એવો માણુસ. આ નવા જમાનાનાં છેોકરાંનાં ગાંડાં તેમને ન ગમતાં. 
અને કુસુમ એવું કદી કરતી ત્યારે તે કહેતાં “ બેસ, બેસ, ડાલલી. જર્‌ા 
ભારમાં તો રહે. વહુ થઈને જવાનું છે તારે. આપણાથી કંઈ વંડી 
જવાવાનું છે ? ? 


 શૈવામાસીએ સુરેશને નનેષો ને તેના પર તેમની નજર ઠૅરી ગઈ. 
“કેવા ઠરેલ છોકરો ! પણુ પરણેલો છે !' રેતામાસીએ કપાળ ફૂટયું. 
સુરેશ દિવસેદ્વિસે તેમને વધારે ને વધારે ગમતો ગયે. તેમણે મન સાથે 
નક્કી કર્યું, “સુરેશ હા પાડે તો કુસુમને શોક્ય ઉપર પણુ નાંખવી.' પણુ 
એમની આકાંક્ષાએ તેમને પોતાને જ ભારે લાગી. “ આજનાં છોકરાં 
માખાપનું શેનાં માને હવે?' અતે સુધાકર ખૂખ ઉત્સાહથી એક ચોપડી 
વાંચતો તે તેમને યાદ આવી-“પેલી બાયડીની અદલાખબદલીવાળી.' પહેલાં 
જ્યારે એ વાત સાંભળી ત્યારે તો તે મૉં ફાડીને જેઈ જ રહ્યાં. “ શું કહે 
છે, તું સુધાકર ! એવું તે બને?' 
“હા, માસી રોજ બને છે. પચીસ વરસ પછી જ્ેજનેને આપણે 
શાંય એવું ચરે. ' ી 


“એ બાપ! ભાયડાને સૂતો મેલી બાયડી ખીજાને ચાલી જાય ! 
છેડશડતો કળજુગ ! ' તેમનો સતયુગમાં રહેનારો જવ ગભરાયે।, તેમની 
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સુરેશ ઊલ્પે 


કલ્પનામાં -લડીભર એક્રેએક ધર ખાલી થતું લાગ્યું. પરણેલી કે કુવારી, 
જાઈ કશાનો વિચાર કરતી નહોતી. એમાં પોતાની કુસુમ અને પેલી લતા 
પણુ ચાલી જતાં દેખાયાં. તેમનું હેદ્ય નનણે ખેસી ગયું. “ કુસુમ ! મારી 
કુસુમ નાસી ગઈ એમ કહેવાય ? હું શું મોટું; લઈને જવું?” ત્યાં 
કલ્પનાએ ખીજી ખારી ખોલી. “ એ લતા ચાલી !' સરેશનું ધર્‌ ખાલી 
પડયુ ! ' કૅસુમ, એ ફૅસુમ, ચાલ. ? જાણે સ્વપ્નમાં ઉતાવળે ફૅસુમને 
પાનેતર ઓહઢાડવાનું પોતે કરે છે. પણુ યાં તો કુસુમ નાઠી ! કયાં ? 
પ્રાની સાથે? એ રામ! શે જમાને? કેણુ કોનું સગું રહેશે ? ભગવાન 
એ દહાડો ન બતાવે તો સારુ. “ અલ્યા સુધાકર !' તેમણે ખ્મ પાડી. 
સુધાકર પણુ ઉચ્ઠ્ઠંખલ માનવજાતિ પેઠે જતો રજ્ઞો હતો. તેમણે વિચાર 
ઓધથારને બળાત્કારે હઠાવ્યો, અને પ્ૂજતે હાથે માળા ફેરવવા માંડી. 
રામરામ! આ એક મણકે નવે ખાડે થઈ ગયો ! 
ત્ર નડ ક 
“અલ્યા નિરજન, તું શું કાલે નય છે??' અંબાજીના વાધની 
પેઠે સરેશે નિર'જન પર્‌ તરાપ મારી. 


સુરેશને ઉતારે ખુરસીમાં પત્ર લઈ ને ખેંડેલો નિર” જન તેના સામે 
નનેઈ રહો. તે જરા હસ્યો ને બોલ્યો : “કાણે કહ્યું ?* 


“દ્રાણે? તે તારી કાકીએ !' અહીં કોઈ નિર'જનનતી ફાકી હતી 
નહિ. સુરેશના અવાજમાં મજાક હતી કે રોષ હતો તે તેને સમજાયું 
નહિ. તેણે માત્ર રેવામાસીને જ વાત કરી હતી. લતાની સાથે ખે દિવસ 
પ૨, ન્યાર ખધાં અંદર્‌ પત્તાંતી રમતમાં પડ્યાં હતાં, યારે બદાર્‌ કૂવા 
પર્‌ જે ખીના બની ગઈ તે ન્નેતાં અહીંથી હઠી જવું જ તેને સલામત. 

લાગ્યું. પોતાના મિત્રનું ધરભંગ થતું, અને તે પોતાને જ હાથે, તે કેદી 
સણન કરી શકે તેમ નહોતું. નીકળી જવાને! નિશ્ચય ફરી તે મળવાને. 
બહાને લતાનું છેલ્લું દરીન કરી લેવા સુરેશને યાં આવ્યો હેતો. લતા 
અંદર્‌ જ ખેસી રહી હતી; પણુ સુરેશના મોટા અવાજથી તે બહાર 
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શતા 


ભવી, અને બારણામાં, છબીમાં મહેલા ચિત્ર જેવી, ઊભી રહી. નિર'જન 
તેને જેઈ રલ્ઞો અને સુરેશને સંખાધી બોલ્યો: “જાઉં પણુ ખરે ! ' 

“તો અહીં જમવા નહિ આવે?' સુરેશે શાંતિથી કહ્યું, 
_ તારા એકલાને નોતરે હું કેમ કરી આવી રાકું?' નિર'જને કહ્યું. 
તેના મનમાં થયું, પોતે કેટલો જૂઠ્ઠો છે? જેનું નિમંત્રણ માંથી માગતો 
હતો તેનું તો સોગણું નિમંત્રણ છતું. 

“આવો ને !' લતા ધીમેથી બોલી. અને તેણે બંને પુરુષો તરફ 
જેયું. નિરજને સુરેશ અને લતા સામે ન્નેયું. 

' આવીશ,” તેણે હા પાડી. અતે રેલ્વે ટ્રેનના ટાઈમ અને મોટર- 
બસની ચર્ચા ચાલી રહી. 

સુરેશને ત્યાં સુધાકર, કુસુમ, રેવામાસી અને નિર'જન બધાંનું 
જમણુ થયું. જમી કરીને ખૂબ ગપ્પાં હંકાયાં. સુધાકર કનું ગ્રામોફોન 
લઈ આવેલો તે વગાડ્યું. “ ચંડીદાસ ' અને “ દેવદાસ'માં આવતાં સાઈગલનાં 
ગાયનો તો કેટલીય વાર્‌ વાગ્યાં. 

“ પ્રેમનગરમે બનાઉંગી ધર્‌ મે”ની રેકર્ડથી મોડી રાતે મહેફ્લિ 
' પૂરી થઈ. ખાવામાં પ્રેમ અને પીવામાં પ્રેમ, પ્રેમ એહવાને અને પાથરવાને 
એવા અચૈની કડીઓ ઉપર સુધાકરે મજાક પણુ ઠીક ઉડાવી. છતાં 
સંગીતની માદક અસર ખધા પર ફરી વળી હતી. વાતાવરણમાં પ્રેમના 
સૂર ગુજતા રલ્રા અને ખધાં વેરાયાં. 

મોડી રાતે સુરેશ જાગ્યો ત્યારે લતાની પથારી તેણે ખાલી ન્નેઈ. 
જર્‌ા રૂમ બહાર ગઈ હરો માની તે ઊંઘી ગયો. પા કલાકે ફરી તેની 
-આંખ ઝબકી. હજી પણુ પયારી ખાલી જ હતી. તેના હદયમાં એક 
આશકા આવી ગઈ. તેતું મગજ ચકરાયું. માથે હાથ દઈ તે ધડી વાર 
પડી રલો. પછી ધીરેથી ખેઠો થયો અને આંગણામાં ફરવા લાગ્યો. “ કયાં 
ગઈ હર્‌ ?? 
મકાન પાછળથી તેને અવાજ આવતા સંભળાયા. તે ધીરેથી ભીંતને 
ખૂણે વળ્યો. તારાના પ્રકાશમાં બધું સ્પછ્ઠ હતું. એક ઝાડતી નીચે ખે 
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ગુરેફા બોલ્યો 


આકાર્‌ ઊભા હતા. અવાજ ભ્રતા અને નિર'જનના જ દતા. ભ્રતાનો 
અવાજ કદીકદી ઊંચો થઈ જતો. પણુ નિર'જન શાંતિથી ખોલતા હતો. 

“નહિ ચાલે, નિર'જ્ન, નહિ ચાલે,' લતાને અવાજ ઊંચે! યતો 
જતો હતો. જણે તે હમણાં ચીસ પાડી દેશે. 

' પણુ...” નિર'જન ખોલતો સંભળાયો. તેના શખ્દો સરેશ સાંભળી 
શકયો નહિ. 

“ગમે તે થાય, મને લઈ નએ. નહિ તો... ' લતા આર્દ્રભાવે 
ઓલતી હતી. તે રડતી હતી તેમ સુરેશને લાગ્યું. લતા બેસી પડી. 

* નિર'જન દૂર જ ઊભે રલો હતો. 

લતા, દુનિયામાં રહેવું છે આપણે. ગાંડાઈ કેમ ચાલે?' નિર'જન 
લતાને સમન્તવવા મથતો લાગતો હતો. લતાને અહીં મળ્યા પછી લતાની 
ભત્તિઓને શાંત કરવા તે પ્રયત્ન કરતો હતો તેમ તેમ લતા વધારે આતુર 
અનતી જતી હતી. 

. “એમ જ હોય તો ભલે. દુનિયામાં તમે રહો. હું ડાહી બની જઈશ, ' 
લતા ખોલી, “ મસાણુની રાખ જેવી કે કબરના પચ્ચર્‌ જેવી, પણુ હવે 
જવતાં મરેલી નહિ રહું.” 

સુરેશમાં એક કંપ વ્યાપ્યો. નિર'જન કેટલીય વાર્‌ ચૂપ જ રલો. 
લતા ખેઠીખેઠી ડૂસકાં લેતી રહી. વ્યથાથી પીડાતો હોય તેમ નિર'જને 
હાથની મૂડી વાળી અને ખોલ્યો: “લતા, સાંભળ; આપણે ગમે તે કરીએ, 
સરેશને જણાવ્યા સિવાય ડું કંઈજ નહિ કરી શકૅ.' 

' જણાવો, હોલ પિટાવે. ' 

“ના, ના, એકલા સુરેશને જ ! ' 

' તમે જાણે. પણુ...' લતા કંપ્ક બોલી. તે સુરેશથી ન સંભળાયું. 

“તો લે આ કાગળ. ન્તે વાંચજે. તને સૂઝે તે અંદર ઉમેરજે 
અતે સુરેશતે આપજે, સને પછી...' નિર'જનનો અવાજ ધીરે! પડી 
ગયો. તેણે લતાને કંઈક આપ્યું. ર 
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“રાતની શાંતિમાં' ઝાડનાં પાંદડાં ફરફરી રહાં. કેટલીય વાર્‌ તેઓ 
મૂગાં રહ્યાં. છેવટે નિર'જન ખોલ્યો, “ લતા, પૂરુ વિચારીને જે કરવું 
હોય તે કરજે. આખી દુનિયા ભલે મને દોષ દે, તું મતે ના દેતી. નહિ 
તો તે ધડીથી મને તું મર્યો જ સમજજે, તારે ખાતર...' નિર'જન 
કઈક અસ્પણ ખોલ્યો. અને તરત લતા તર્કથી કે. 

 નિર'જન |' લતાએ ખૂમ પાડી. પણુ નિર'જન ચાલ્યો જ ગયો. 
જાણે તેને પકડવા જતી હોય તેમ લતાને હાથ હવામાં ઊંચે રહી ગયે. 
 શકાનની ખીજી બાજુથી નિર'જન ચાલ્યો ગયો. લતા રૂમ તરફ 
ચાલવા લાગી. પોતાને લતા જુએ તે પહેલાં જ સરેશ પોતાની પથારીમાં 
આવીને સૂઈ ગયે. કે 

સુરેશને માટે ઊંધવું અશક્ય હતું. લતા આવીને પોતાની પથારીમાં 
સૂતી. સુરેશની વિચાર્માળા માથે દબાયેલા સાપના શરીર જેવા વળ 
“ખાતી હતી. “ એમ બારે, છેવટે આ જ પરિણામ ? પોતામાં શું ઓછું 
દું ને નિર'જનમાં શું વિશેષ હતું ? કે પછી આ નર્યો રવચ્છંદ હતો ? 
ના, ના, નિર'જન કેટલે! સ્વસ્થ અને વિચારશીલ હતો ? માત્ર લતા, જેને 
"ખાતર એ પોતે બનતું બધું કરી ચૂક્યો હતો, તે જ નિર'જનને કરજ 
પાડતી હતી જાણે. પણુ આટલો વખત આમ શાંતિથી જીવન ગાળતી 
લતામાં એકાએક આ શું? % આ શાંતિ ઉપરઉપરની જ હતી? શું 
નિર'જનનું સ્રાંનિષ્ય જ એને શાંતિ અને પ્રસન્નતા આપતું હતું? હા, 
લતા ન્યારથી આવી ત્યારથી જ નિર'જન ધરમાં હતો. નવા વિદ્યાર્યીને 
ઉત્સાહી શિક્ષક સંભાળી લે તે રીતે તેણે લતાને સંભાળી લીધી હતી. 
તેના મતમાં દુજ હેતુ હોય જ નહિ. થારે લતા જ દુષણ ને ? ના, ના, જીવનમાં 
છુપાયેલી ઝખનાઓની એ બિચારીને પણુ ક્યાંથી ખબર ? એની જાગેલી 
ભૂખ અત્યારે તો નિર'જનને ઝડપી રહી હતી, પોતાને ન્નણુ એ કશા 
લ્લેખામાં જ ગણુતી નહોતી. ક્યાંથી ગણુ? પોતે એના પતિ થવા સિવાય 
બઔજુ શું કર્યું હતું! પણુ બીજુ' શું થવું જ્વેઈએ ?' જવાખમાં સુરેશના 
મનમાં નિર'જન ખડે થયે।-એના સ્વાભાવિક સ્મિતથી હસતો, અને 
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સુરેશ બોલ્પો 


પછી એકાએક કરમાઈ જતો. શાને? મિત્રદ્રોહના ભાનથી ? સુરેશ્ષને વિચાર 
આવ્યોઃ “ પોતે નિર'જન થઈ શકે તેમ નહાવું. લતાએ પોતે છે તેવો 
જ તેતે સ્વીકારવો જેઈ એ. નહિ તો... 

“નહિ તો શું? ન સ્વીકારે તો સ્વીકારાવવું જે એ. બળથી ? 
જબરદસ્તીથી ? બળાત્કારથી ? મારપીટથી ? પુરુષ તો નાથ છે. જેની સી 
ખીન્નને નય તેનો સત્યનાશ જ છે! લતા શું સમજે એના મનમાં? 
એને શા માટે પૂરી ન રાખવી? સુરેશનું મન જૂની કેડીએ ચડી ગયું. 
અને એક અનિચ્છાભરી સ્ત્રીને વશ રાખવાના ઇલાજેની ચિત્રાવલિ તેના 
મનમાં પ્રગટ થઈ રહી. _લતાને પથારીમાંથી ઢંઢોળી ખેઠી કરી બધું પૂઠ્વાને 
તેને આવેશ આવ્યો. તે ખેડી થયે।. 


લતાની પથારી ખે હાથ જ દૂર હતી. તે ખીજી ખાજુ પડખું ફરીને 
સૂતી હતી. તેતી સમુદ્રની લહર જેવી ઊંચીનીચી થતી દેહરેખા આછા 
વસ્ત્રમાં દૅંકાયેલી હતી. ખુલ્લી આંખે લતાને ન્નેતાં તેના આવેશ ઓસી. 

“હું શું કરવા ન્નઉં છું? ' સુરેશ મનમાં ખોલ્યો. “ હું માણુસ 
મટી જવા તો નથી માગતો ને??' હાથની મુઠ્ડીધી મગજને દાબતો તે 
પથારીમાં હળ્યો. “ જવતા મડદાને ધરમાં રાખીને તું શું કરીશ ?' તેને 
કાઈ કહી રહ્યું. અને નિંદાપ્રિય દુનિયાની આંગળીઓ તેના તરફ ચિધાવા 
લાગી. “આ પેલે....એની બેરી...” મગજમાં આવતા વિચારોને 
અટકાવવા તેણે માથાને ખે હાથમાં દાખ્યું. પણુ વિચારો ઊમટતા જ 
રહ્યા. “ભલે ન્નય...” છટકવા કરતી પોલાદતી કમાનને વધારે વાર દબાવી 
શકવાની અશક્તિ ન્નેતાં માણુસ હાથ ખેંચી લે તેમ સુરેશના મનમાં 
ઉદ્ગાર પ્રગટ્યો. દબાયેલી કમાન ઊછળીને છટ કરતી દૂર પડી. લતા 
ચાલી...ચાલી. 

સુરેશનું થાકેલું મગજ ધેનમાં પડયું. વિચારમાળા ભયભરેલાં સ્વપ્નો 
ઉપજાવતી હતી. જીવન ખાલી થતું જતું હતું. ત્યાં થુઝાવા માંડેલો દીવે। 
પાછે તેલ પુરતાં તેજ થાય તેમ ત્યાંથી તેને શાંતિ મળવા લાગી. “નને 
એમ જ હોય કે પોતાને અનુકૂળ સાથી દરેક શોધી શકે તો પછી કોણે 
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ગભરાવાનું રહ્યું? શું મારી સાથે જીવનનો આનેદ લેવા ૪ચ્છનાર 'કોઈ 
નહિ મળી રહે? હવે જરા વિચારીને પગલું ભરવું એ શીખવાનું. નવા 
જવનના નવા ગણેશ | કયા ધા રુઝાતા નથી? પૃથ્વી પર વિન્તાને પ્રગતિ 
કરી છે. નહિ કરી હોય તો કરશે. સ્વમો, વિચારે, તર'ગો, ભયો, આછાં 
આશ્ચાસતો સુરેશના ઊંધતા જીવને ચગડોળે ચડાવી રલાં. તે ઘડીભર 
શન્ય થઈ ગયે. 
ન્ન ગ્ર ત્ર 

સુરેશ વહેલો ઊઠીને ચાલ્યો ગયો, અને આખો દિવસ ઇરાદાપૂર્વક 
બહાર રલો. સાંજે આવ્યો યારે ઉતારાનું બારણું ખાલી વાસેલું હતું. 
આરણું ઠેલી એદર પેઠો. રોજ અવ્યવસ્થિત રહેતો ઓરડે અત્યંત વ્યવસ્થિત 
શતો. વચ્ચેના ટેબલ પર લવંડર રગનું લતાના હાથનું ગૈંથેલું ટેબલકલોથ 
જતું. તેના પર્‌ એક બંધ કાગળ હતો, અને તે પર હેસના આકારની 
પીતળની ચળકતી કાગળદાખણી હતી. સુરેશ ખુરસીમાં ખેઠે. ટેબલની 
આજુબાજુની ખુરસીએ ખાલી હતી. આ જ ખુરસીઓ ભરાયેલી રહેતી; 
લતા, નિર'જત, સુધાકર, કુસુમ અહીં બેસતાં. અહીં કલ્લોલ થઈ 
રહેતો. હવે,..? 

કાગળમાં શું હતું તે તે નનણુતો હતો. કાગળને બદલે તે દાખણીના 
હસને નિહાળી રહ્યો. દૃમયતીને લગ્નનું તોતરું દેવા જનારો હેસ આજે 
શાની કંકોતરી લાવ્યો છે? સુરેશ મ્લાન રીતે હસ્થો. એને હદય 
પરથી ભાર હળવો થતો લાગ્યો. હસને ડોકું પકડી તેણે દૂર ખેસાડ્યો 
અને કાગળને વાંચ્યા વિના જ ખિસ્સામાં મૂકયો. હેસ તરક ન્નેઈ ને તે 
પાછું મ્લાન સ્મિત કરી રલો. તે ઊઠયો અને ચંપલ પહેરતાં તે ઓરડાને 
જેઈ રશો. શું આ વ્યવસ્થા લતાનું છેલ્લું ગૃહિણીકાર્યે હતું ? હદય તેને 
ખાલી થતું લાગ્યું. ચક્કર ખાતા મગજને શાંત થવા દેવા તેણે બારસાખ 
ઝાલી લીધી. મગજ શાંત થયું, અને જે વિચારતે તેણે પાસે આવવા 
દીધો નહોતો તેને હવે તેણે આવકાયોૌ, ખાલી હદય તેને કરશાકથી ભરાતું 
લાગ્યું. તે સુધાકરના ઉતારા તરક ચાલ્યો. 
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રૈવામાસી ગોમુખીમાં માળા ર્રવતાં હતાં. સુરેશ તેમતી પાસે આવીને - 
બેઠો. જૂની વત્સલતાથી શેવામાસીએ તેને બોલાવ્યો : “ આવો, સુરેશ.” 


“એક વાત કહેવા આવ્યો છું. ' માથાની ટોપીને હાથમાં રમાડતાં 
સુરેરે કયું. 

“કહો ભાઈ.? 

સુરેશની જીભ અચકાઈ. કાગળ વાંચ્યા વિના નિણૅય કરવામાં પોતે 
કંઈ ભૂલ તો નથી કરતો? રાતની ધટના સાચી ન હોય તો? હ્તા 
ઘેર આવી ગઈ હોય તો? તોય શું? હવે ધટનાનાં ચક્રો પાછાં ફેરવાય 
તેમ ક્યાં હતું ? ધાયલ થયેલો માણુસ દૂઝતા ધાને દબાવતો, દાક્તર તરફ જે 
સ્મિત કરે તેવા પીડાભર્યા કઠોર સ્મિતથી સુરેશે “ વાત? કહેવા માંડી. 

“રાઈ” કન્યાની શોધમાં રહેજે, માસી. પણુ આપણે... 

સુરેશ આવ્યો તે પૂર્વે રેવામાસી માળા ફેરવતાં ફેરવતાં સુરેશની 
ગૃહિણી તરીકે કુસુમતે કલ્પતાં આનંદ અનુભવી રૈલ્યાં હતાં. એક વાર 
પણુ સુરેશને કાને વાત નાખી હોય તો? ત્યાં જણે તેમતો જ ખોલાવ્યા 
આવતો હોય તેમ સુરેશ સામે દેખાયો. હાથમાં માળા થંભી ગઈ. સુરેશ 
તરક તે મીઠાશથી ન્નેઈ રહાં. અને સુરેશે તરત જ વાત કહેવા માંડી. 

રેવામાસીના મનમાં ધણા પ્રશ્નો આવ્યા. તે બોલવા ગયાં, પણુ 
તેમતે ગળે આનંદનો ડૂમો ભરાયો. અને તેટલામાં હાથમાંની ટોપીને 
માથા પર દાખીને સહેજ વાંઝી મૂકીને સુરેશ જ આગલા વાકંયની 
ધીમેથી પૂર્ણાદ્તિ કરતો, તેમના તરફે જેઈને બોલ્યોઃ 

“ પણુ આપણે સાવ સાધારણુ. હા!” 
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નિરજન નીકળી પશ્યો. જાણે કોઈ ભયંકર નાગની ચૂડમાંથી 
છટકીને એનાથી એ દૂર ને દૂર નાસતો હોય તેવી તેનાં 
પગલાંમાં ત્વરા હતી. મૂઠીઓ વાળીને એ ધડી ચાલતો, ધડી દોડતો હતો. 
આમ તે આમ તેણે કેટલે પંથ કાપ્યો હરો તેનો તેતે ખ્યાલ નહોતો. 
વચ્ચે કટલો સમય વીત્યો હશે, તે પણુ તે કહી શકે તેમ નહોતો, 
' તારાઓના ઝાંખા તેજને હરી લેતી મહાવડતી છાયા આવી ત્યારે એ 
* ઊભો રલો. એને ખાતરી થઈ કે આખુ અને સ્ટેશન વચ્ચે આવતા 

_વિશ્રામસ્થાનની નજીક એ આવી ગયે! હતો. આમતેમ નજર્‌ નાખી 
અને કોઈને જ્યારે ન જ્નેયું ત્યારે તેના માંમાંથી “ હા...શ' એવે શખ્દ 
સરી પડ્યો. તેને શાન્તિ થઈ કે લતા એટલી હદ સુધીની સ્વાર્થીલી ન 
તીવડી કે પોતાની માફક સ્વજનોને સૂતાં રાખી, કોઈને કલ્યા કારવ્યા 
વિના, કોઈ અદીઠા અને ન્યારા રાહતે ખાતર સવેસ્વ ઝુકાવી દે. 

- “આ વડના થડતી આસપાસ રૂપાળા એવો ચોતરે હતો. દુખિયાં ને 
દુભાચેલાંના એ વિસામો ગણાતો. કંઈ સ્ત્રીપુસ્ઠો એની નીચે તનની ને 
મનની' મીઠાશ અનુભવતાં. નિર'જન પણુ આજે એને આશરે. આવી 
પહોંચ્યો હતો. મૃદરતી રીતે જ એ ચોતરા પાસે ગયો! અને ધૂછી ઝાપટીને 
ખેડે. એતું મગજ અનેકાનેક વિચારોથી રુધાતું હલું, પણુ વાતાવરણુ 
એટલું આહલાદક છતું કે કલાકોના કલાક સુધી ત્યાં ખેસી રહેવાનું બને 
તોય અણુગમાને અવકાશ નહોતો. 

પહેલી પળે નિર'જનને પોતા પ્રત્યે તિરસ્કારતી લાગણી પ્રગટી : 
અલ્યા નિર'જન, વું શું હતો ₹--શું થઈ ગયો ?---શું થવા સરન્નયે। છે ? 
લતા ને સુરેશનાં જીવન જે સાંકળે ન્નેડાયાં હતાં તેના પવિત્ર અંકેડા 
જેવો તું હતો. તે ધાયું હોત તો તેમના દામ્પત્યજવનમાં સુખની રેલમછેલ 
કરી મૂકી હોત. જગત ઈધ્યા કરતું કરવું એ જેત ને નણુત કે સ્યળે- 
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શહ 


લતા ચપલ 


સ્થળે વિષના ધૂંટડા ભરવાના નથી હોતા, ક્યાંક ક્યાંક અમૃતનાં છાટણાં ય 
અનુભવાય છે, અને એથી જ જગતમાં જીવવા જેવું રહ્યું છે. પણુ 
નિર'જન, રતે તો ઊલટું જ કર્યુ. 


ડાળી પરથી એકાદ પંખી પાંખો ફેફડાવતું અને ચીસો પાડતું ઊડી 
ગયું. જેમ એ પંખી નિદ્રામાંથી નનગી ગયું તેમ નિર'જન પણુ વિચાર- 
તંદ્રામાંથી નનગી ગયો. ચોતરાની કિનારી પર તે ખેડે હતો તેને બદલે 
હવે લાંબા પગ કરીને, વડના ધુમ્મટમાં નજર્‌ પરોવીને ઉધ્રાડી આંખે 
સૂતો. તારાઓનું તેજ ત્યાં ચળાઈચળાઈને એટલું ઓષ્ું આવતું હતું ' 
સામાન્ય જીવનમાં કદીક અને ધડીક જ આવતી સુખની ક્ષણોાનું એથી. 
સ્મરણુ થતું. પશ્ચાત્તાપના પૂરમાં તણાયેલો નિર'જન પણુ એનાથી પર 
ન રહી શક્યો. આંખોમાં જરાક ધેન આવ્યું અને એને લતા સાંભરી, 
લતા સાથેનો સહવાસ સાંભયૌ. લતા સાથેના સહચારના સ્મરણે એ 
વિધૂળ બની ગચે।. જળ વિનાની માછલીની જેમ લતા વિનાના નિર'જનને 
નખશિખ કંપારી આવી ગઈ અને આમતેમ લતાને તે શોધવા લાગ્યો. 
પણુ હવે અહીં લતા કેવી? દૂર દૂર, ભલે ને નાંખી નજર્‌ ન પહોંચે 
એટલે દૂર |એ નિહાળે તાય લતાને નિહાળવાનો સંભવ નહોતો. તેને 
રાબ સાંભન ' નિર'જન |? જે લ્તાથી “ટા પડતાં તેણે છેલ્લો સાંભળ્યો 
હતો. તારે લતા શું તેને એવા પરમ પ્રેમથી ચાહતી હતી કે સુરેશને 
ભૂલીને, સુરેશને મૂકીને ય એ આખર પોતાની સાથે નાસી છૂટી હોત ? 


જરૂર. નિર'જનને લાગ્યું કે જે બળ પોતે એક વેળા લખેલી લતાની 
નામમાળામાં હતું એથી અનેફગણું બળ લતાના આ એક શખ્દમાં હતું. 
તો _પછી શા સારુ એ ન સાંભળ્યું કરી પોતે નાસી છૂટ્યો ? સુરેશ પ્રત્યે 
એની જે ફરજ 'હતી તે તો તે એવી રીતે ભૂલ્યા હતો કે કેઈ કાળે 
સુધારી સુધરે એમ નહોતી. આવી ભારે ભૂલમાંથી લતા પ્રત્યેની ફરજ 
એણું ઊભી કરી હતી. એ પણુ હવે ભૂલવા માગતો હતો ? એ ભૂલ્યે 
, પહેલી ભૂલનું પ્રમાણુ જરા જેટલુંય ધટે એમ હતું? એ અશક્ય હતું. 
તો પછી લતાને સાથે લઈ લીધી હોત્ત તો? અરે, લતાને સાથે ૯ વાની ય 


જલ 


નહેોતીઃ એ આવવા ચાહતી હતી. નિર'જતની આંખ આગળ બરાબર 
દૃશ્ય 'ખર્ડું થયું: લતા આગળથી એ ચાલી નીકળ્યો ત્યારે બિચારીએ 
નિરાધારીથી હાય ઊંચો કૌ હતો, જેને પોતે પડછાયામાં દીઠો હતો 
અને તોય જેની પરવા કરી નહોતી. હૃદય પર્‌ રહેલાં હાથનાં આંગળાં 
નિર'જનના કપાળ પર પહોંચ્યાં. એ ગણુગણ્યો : “નિર'જન, વું મિત્રદ્રોહી 
કે મૂખે ?' 

એ આડું પડખું ફ્યો. પાસે એક ગાય વાગોળતી ખેઠી હતી અને 
એના પડખામાં પડી હોય તેમ એની વાછડી શાન્ત સૂતી હતી. નિર'જનને 
એમની ઈષ્યા આવી. જગતમાં ખીન્ન' પ્રાણી આટલાં સંતોષી અને સુખી 
અતે માત્ર માનવીને માથે દુઃખનાં ઝાડ ! - 

આવા આડાઅવળા વિચારોથી એ ગૂ[ગળાઈ જવાની અણી ઉપર 
આવ્યો ત્યાં કેટલેક દૂર જમીન પરનાં પાંદડાં ખડખડ થયાં અને હૉંશભર્ષો 
નિર'જન સફાળો ખેડે થઈ ગયે. કોઈકનાં ઉતાવળાં પગલાંનો એમાં 
અવાજ હતો. નિર'જને માતી લીધું કે લતા હોવી જેઈએ. હા, લતા 
વિના નિર'જનતી દુનિયામાં રહ્યું હતું કોણુ ? નિર'જન રાજી થઈ ગને. 
આનું નામ નારીહદ્ય! પ્રેમમાં પડતાં અને પડ્યા પછી ગઝએેમાં પાર્‌ 
ઊતરતાં એને જ આવડે છે. પુરષ તો પતંગિયાં છે. 

સાચું પૂછે તો નિર'જન એવા અજખ આનંદમાં આવી ગયે 
હતો કે વીજળીની ત્તરાથી એના વિચારે! વહેતા અને બદલાતા હતા. 
એકને શખ્દતું રૂપ આપે એ પહેલાં તો અનેકનું આક્મણુ આવતું ! 
લતાએ નિર'જનતેો પત્ર સુરેશને સોંપ્યો હશે? સોંપ્યો હશે ત્યારે જ 
આસ તરતોતરત નીકળી ગઈ હશે ને? પોતે તો પત્રમાં બતે તેટલી, 
ખલકે બતે તેથી ય વિશેષ સ્પણ્તા કરી હતી અને સુરેશની વળીવળીને 
ક્ષમા ચાહી હતી. પણુ આ પછી સુરેશ સાથે લતા રહે એ અશક્ય 
હેતું, અસલ જ હડું. 

નિર'જનના હદયના ઊંડાણુમાં સોનેરી આશા 'કાતરાઈ ગઈ. પોતે 
મતે લતા આખર એક થશેકે શું? તો તો જગતમાં ખીજુ' જેઈ એ' 
પણુ શુ? ર 

૩૬૭ 


લતા શ્રાલી 


પાંદડાં એટલાં પાસેથી ખડખડ્યાં કે નિર'જન એકદમ ઊભે! થઈ 
ગચે।.. આવનાર વ્યકિત પણુ એ જ્નેઈ એટલી ગભરાઈ ગધક 'તેના કંઠમાંથી 
કારમી ચીસ નીકળી ગઈ. નિર”જન ડધાઈ ગયે।. અરે, આ સાદ લત્તાતે। નહિ! 


યારે એ કાણુ હતું! નિર'જને આંખો ચોળી. પેલી વ્યકિતએ 
રઃ મેળવી. આશ્રયે અતે આતુરતાથી એકમેકની આગળ આવતાં 
ભે એકબીનને ઓળખી શક્યા. 


“અહા નિર'જનભાઈ? અહીં ? અટાણે ?' 


' હા.” ઉત્તર આપવાની અનિચ્છા છતાં નિર' જને આટલે કી 
ઉત્તર આપ્યો ખરે. ક્યાં લ્રતાની કલ્પના અને ક્યાં લલિતમોહનનેા 
અનુભવ? સુસાકરી વખતે કે હવા માટેના સ્થળમાં સાથે રહેવાનું સાંપડતાં 
ધણી વેળા જે જબખ્બર્‌ પિછાન જેવું રચાઈ જય છે તે નિર'જન અને 
લલિતમોહન વચ્ચે આખુમાં રચાઈ ગયું હતું. પર'તુ આવી પિછાન 
પ્રાસંગિક હોતાં સ્થળસમય પલટાયા પછી તેવી કદર કે ગરજ 'ાઈકેને જ 
રહે છે. નિર્‌'જતે પણુ એ અનુભવ્યું. નખી તળાવ પર્‌ સંપ્યાસમયે 
સાથે તડાકા મારવાનું મળતું એ સમન્ત્યા ન્નણે : પણુ ભલા, લલિતમોહન, 
અહીં, આવે વખતે કંટાળારૂપ થવાનું કારણુ ? નિર જનને એનું અપમાન 
કરી નાંખવાનું મન થયું. પણુ એ પહેલાં તો પ્રશ્ન છૂટ્યો : “ નિર'જનભાઈ; 
તમે ભલી કરી, અઠવાડિયામાં _એછામાં ઓછું સાત શેર વજન વ્યું 
લાગે છે. ખોટું હોય તો કહો એ હારી જવા તેયાર છું.' 

નિર'જનની મુસીબત વધી પડી. લલિતમાોહને આગળ ચલાવ્યું : 
“વજન કેમ ન વધે ? છે કાંધઅમારી જેમ બેરાંછોકરાંતી ફિકર્ચિતા ? ? 

_નિર જન વાસ્તે આ પ્રશ્ન નહોતો, કારી ધા હતો; છતાં એ સહેવાનો 
હોય તેમ તે મૂ'ગા રહ્યો. મનમાં તો ધણું થયું કે એ અખૂધ, ર 
છોડરાંતી જ આ ક્રિકરચિતા છે, એ નથી એની જ આ ઉપાધિ છે. * 

' હ્રલિતમોાહને ખીસામાંથી કવર કાઢયું. નિર જનને પળભર ક 
ગયું કે લ્વતાએ પત્ર પાઠવ્યો હોય તો કેવું સારુ ? એને ભાનેય ન રહ્યું * 
" એ શક્ય શી રીતે હવું ? “જુએ ભાઈ, આ તાર આવ્યો અને રાતોરાત 


૩૬ 


શતા 


“નીકળવું પડયું, અમારે ગગરવિદને એરી વરતાણાં છે એવો ધરમાંથી 
“તાર કરાવ્યો છે.' 4 
“ તનિર'જનનતે સહાતુભૂતિના ખે શબ્દ સરખા સૂઝયા નહિ. 
“પણુ ભાઈ, તમે કઈ તરફ ?” 

નિર'જનના મનમાં આ ખઆાખત ધેોળાતી હતી. કઈ તરક્‌ જવું ? 
પાછા ફેર્વાનું ધણું મત થયું. લતાને મળાય, સુધાકેર અને કુંસુમતી 
' રીતસરની રનન લેવાય અને જે કાંઈ થાય તે જેઈ વિચારીને થાય. પણ 
લતાએ સુરેશને પત્ર આપ્યોજ નહિ હોય તો ? પોતે એવી રીતે એને 
અળગી કરીને નીકળી ગયો હતો કે લતા વાસ્તે ઉત્તમ માગે સુરેશની 
સેવાનો રજ્રો હતો. મનતે મનાવીને 'કે મારીને એણે એ મ્રદણ કેમ ન 
“કયો હોય ? વળી કુસુમ અને સુધાકર સાથે પૂરેપૂરો વિવેક ન વપરાયે। 
તોય શું? 

એટલે નિર'જને પાછું ફરવાનું મન માંડી વાળ્યું. ત્યારે હવે ? 

“નિર'જનભાઈ, ચાલો મારી સાથે. આનેદ આવશે.' 

જે લલિતમોહન પ્રતયે નિરજને જુદીજુદી જાતની માઠી લાગણી 
અનુભવી હતી તેને વાસ્તે આખરે એને થોડુંક માન થયું. બાકીની ખધી 
દિશાએ પોતાને માટે ગંધ હતી. એક ટંક લલિતમોાહન સાથે ગાળો 
નાખવામાં તેતી સવડ પણુ સચવાતી હતી. સુંબઈ માટે રાતની ગાડી 
મળે એ વચ્ચેના વખતમાં એ કોઈને મળવા માગતો નહોતો. એટલે, 
જણે ઉપકાર સ્વીકારતો હોય તેમ, માથું નમાવી તેણે લલિતમોહનને 
સંમતિ સૂચવી. 
ઈ ત્ર ત્ર ન્ન 

ખપોર્‌ના બાર વાગ્યા હેતા. માનવીના પડછાયા એમના પગ નીચે 
રમતા હતા. આવે સમયે લતા પણ ન્ણે પોતાના આત્માને પગ 
નીચે કચરીને સ્ટેશન પર આમથી તેમ આંટા ફરતી હતી. એણે આબુ 
જડ્યું હલું. આજની સવારે એણે ન્નેઈ લીધું હતું કે સુરેશના વર્તનમાં 
“#ભજબ પરિવર્તન થઈ ગયું. હતું. લતા ચા તેયાર કરીને લાવી પછી 


"ગૈર 


લતા ચાલી 


'_કટલી ચે વાર્‌ સુધી સુરેશ કપષને અડકથો નહોતો. પછી એ અડકયો ત્યારે 
પાણી પીતો હોય તેમ આખો કપ એ ગઢગટઢાવી ગયો હતો. લતાને 
શંકા પેઠી કે સુરેશને ઝાઝી નહિ તો જરા જેટલી પણુ વાતની ગંધ 
આવી ગઈ હોવી જેઈ એ. અતે જે એમ જ હોય તો આ હકીકત તો 
એવી હતી કે એમાં ઝાઝું શું અને જરા જેટલું શું! 

લતાએ સુરેશને છાપું આપ્યું અને એ ન્યારે તેણે વાંચ્યા વિના 
નીચે મૂકી દીધું યારે લતાનાં ગાત્ર ગળી ગમાં. સુરેશ ભયકર તો નહિ 
ખતી ખેસે? 

સુરેશ મૂંગામૂંગા ઊભો થયો અને હળવે પગલે લતા પાસેથી, 
જમીનમાં ન્નેતો, પસાર્‌ થયે. લતાને ન્નણે ધાત ગઈ. 

એક ખભે કોટ લટકતો રાખી, ટોપી અડધે માથે મૂકી, સુરેશ 
ઉતારા બહાર તીકળી ગયો. લતા સાથે એ શખ્દ સરખો ખોલ્યો નહોતો. 
જાણે જીવનભરના અખોલા લેવા એ તેયાર હોય એટલી ૬ૃહતા એના 
ધૂજતા નીચલા હોઠમાં જણાતી હતી. 


લતા દિડ્મૂઢ બની ગઈ. એનું હદ્ય એટલું ધખકધબક થતું હતું કે 
એનું શરીર આખું એથી ધ્રૂજતું હતું. બેબાકળી બતેલી લતાએ માંડમાંડ 
નિર'જનનેો પત્ર વાંચ્યો અને વાંચ્ચો એવો કરાડી નાખ્યો. એમાં જે કહાં 
હું તે તો સુરેશે જ્નણ્યું હતું. એ જાણ્યું નહોતું તો અન્ય કયા કારણે 
સુરેશનું દિલ આમ ઉશ્કેરાય એમ હતું ? 

લતાને લાગ્યું કે હવે સોથી સાર એ કહેવાય કે સુરેશથી અળગા 
થઈ જવું. સુરેશની જીભે એ કહ્યું નહોતું, પરતુ એનું હદય એ માગતું 
હતું એ સ્પષ્ટ હતું. લતાથી સુરેશની કશી સેવા થઈ શકે એમ હોય તો 
તે આટલી જ હુતી--કે તેની નજર્‌ આડે આવ્યા કરવાને બદલે દૂર્‌ દૂર 
ચાલ્યા જવું. એ અમલમાં મૂકવું આકરું હેતું; પર'તુ એથી ને સુરેશનું 
જીવન ઓછું અકારું થાય એમ હોય તો એણે એ અવશ્ય કરવું જ્નેઈતું હતું. 

એટલે નહૂટકે લતાએ ત્યાંથી . નીકળી જવાનો નિરધાર કર્યો. 
નિર'જને પત્રમાં પેલા ન બનવા જ્નેઈતા પણુ બતી ગયેલા પ્રસંગોની 


૩૩ 


. લતા 


કખૂલત કરી હતી એટલું જ નહિ પણુ અપ્રાસંગિક એવો હવે પછીને 

તેનો કેટલેક કાર્યક્રમ પણુ જણાવ્યો હતો. એટલે નિર'જનને પકડી 

પડાય એમ હતો. લતાને સમજ્યું કે કદાચ એ લોભે જ નિર'જને આ 

બધું જણાવ્યું હશે. % 
અને લતા ચાલી. ઝાઝી તેયારી કરવી તેણે યોગ્ય ન ધારી. સુરેશ 

કદાચ પાછે આવી જાય તો વળી બાજી બગડી નાય. અંતરના અકય્ય 

તરફડાટમાં તણાતાં તણાતાં એણે આટલું લખી નાખ્યું: ' 
“હું જાઉં છું: મારું કર્મ મને ધસડી જરે ત્યાં.--લતા.' 


કોપલી કવરમાં ખીડીને વચ્ચેના ટેબલ પર કાગળદાખણી નીચે 
મૂકી દીધી. અને હાથમાં ખાદીની થેલી લઈને તે ચાલી નીકળી. થેલીમાં 
જેક જેડ કપડાં અને અંદરની રકમ નણ્યા વિનાના પાકિટથી વિશેષ 
તેણે કશું ન લીધું. 

આમ ને આમ એ સ્ટેશન પર પહોંચી અને આમથી તેમ આંટા 
ફૂર્વા લાગી. થોડી વારે ટ્રેત આવી. સ્ત્રીઓના ડખા તરફે તેણે નજર 
નાખી, પણુ તેમાં ખેસવાનું માંડી વાળ્યું. એને ખબર હતી કે ત્યાં 
સંસારના ને ઝુડુંબના એવા ફૂટ ગ્રેશ્ચો પુછાય છે કે પોતાની વર્તમાન 
સ્થિતિમાં તેના ઉત્તર અશકેય હતા. એટલે એ પુર્ષોના ડબામાં ચડી. 
રજાઈ ને ખેવડી કરીને આખા પાટિયા પર્‌ પાથરીને લગભગ પચાસે 
' પહોંચેલા એક ખાદીધારી ભાઈ બારીએ અહેલીને કંઈક વાંચતા હતા. 
લતાની બંગડીના રણુકારે એમની આંખે પુસ્તકની ક્ષિતિજને વટાવીને 
ઉપર આવી. કોઈ સ્ત્રીને જેતાવેત એમના લંખાચેલા પગ ટૂંકા યયા. 
નમસ્કાર કરવા માટે પુસ્તકને નીચે મૂકવું પડ્યું. 


લતાએ સામેથી નમસ્કાર કર્યા અને રજાઇને અડધા પાટિયા સુધી 
સંકેલીને પોતે ખાલી કરેલી જગા પર ગોઠવાઈ ગઈ. 

પડખેના પાટિયાવાળાને તો નનણે નાટક જ્નેવાનું મળ્યું હોય તેમ 
બધા એકીટશે અહીં નેતા હતા. કેટલાક સામસામી આંખો મીંચતા હતા. 
એકખે વળી અંદરઅંદર્‌ તાળી દેવા લાગ્યા. થોડી જ વારમાં શાન્તિ 


૩૪ 


લતા શ્રપ્લી 


પથરાઈ ગઈ, પ્રાણુલાલભાઈએ પુસ્તક ઉધાડયું. લતા પાકિટ ઉધાડીને ચૈસા 
ગણુવા લાગી. ખૂખીની વાત એ થઈ કે એક ખાજુ લ્લતાના પાકિટને 
બંધ થવાનો ટિક અવાજ આવ્યો અને ખીજ બાજુ પ્રાણુલાલભાઈધના 
પુસ્તકનાં અડધિયાં એકમેક સામે અયડાયાં. એ બત્તેને પણુ એનું આશ્ચર્ય 
થયું હોય તેમ પલવાર તેએ સામસામું ન્નેઈ રહ્યાં અતે આખરે લગીર 
હસી પડ્યા. ' 

પ્રાણલાલભાઈમાં આથી હિંમત આવી. એમણે સીધો સવાલ 
કયો: “ બહેન, તમારું નામ ?' 

લતાને આંચકા લાગ્યો. અત્યારના સંન્નેગાો એવા હતા કે પોતા 
વિષે કોઈ ને કરું સાચું કહેવામાં શી શોભા હતી ? 


લતાએ નામ ન કહ્યું એથી પ્રાણુલાલભાઈ નિરાશ ન થયા. 
એમણે પોતાની ઓળખાણુ આપવી શરૂ કરી. “હું પ્રાણુલાલ. 
ઓએળખતાંપાળખતાં લાડથી મારા નામ પાછળ ભાઇ શખ્દ લગાડે છે. 
મારું નામ તો તમે સાંભળ્યું હશે. ' ' 

લતાને નિરાંત થઈ. પ્રાણુલાલભાઈ ને ઓળખવામાં એતે કશે 
વાંધો નહોતો. એણે આતુરતા દેખાડી પૃછ્યું : “ કયા પ્રાણુલાલભાઈ ? ' 

આછા મલકતા હાસ્ય સાથે ઉત્તર આવ્યો: “ન એળખ્યે।! ? 
ગુજર્‌ાતના કાર્યેકર્તાઓમાં પ્રાણુલાલ કયાં ઝાઝા છે? મારે હસ્તક ચાલતા 
ગ્રામસેવાસંધનું નામ નથી સાંભળ્યું ? 

' સાંભળ્યું છે.” રો 

શખ્સ એજ. એને મેં મારૂં જીવનધન કર્ય છે. અભણુ અને 

અકિચન ગામડિયાંનાં જીવનને ઉચ્ચ કક્ષાએ લઈ જવાનો મારે। આદર્શ છે. 
એમને શિક્ષણુ આપી શકાય એટલા સારુ આજે દોઢ મહિતે નાણાં 
ઉધર્‌ાવીને હું પાછો ફેરે છું. ' 


લતાને આશ્ચર્યે થયું કે ન્યારે પોતાને પૈસાની તાણુ હતી ત્યારે 
પ્રાણુલાલભોઈ પાસે પોતા ઉપરાંત પારકા માટે પણુ જેગવાઈ હતી. 


૩૫ 


 શચશે આગળ લંબાવ્યું: ' મારે જરૂરત હોય તો કેવળ એકનિષ 
સેવકોની. મ સળેતો હું શું શું ન કરું? 
“શતા ચલચાઈ નિરજન ન મળે તો પછી આ શું ખોડું પ 
પણુ આ સેવાસંધમાં સ્રીઓને સ્થાન હશે ? હશે તો શી શરતોએ ? 
વળી વાગ્ધારા વહેવા લાગી : “ દેશને કામ છે તમારા જેવા મૂ'ગા 
સેવકેનું. પડખે રહેતો પાડોશી પણુ ન ન્નણુતો હોય કે શી શી પ્રભત્તિઓમાં 
તમે સક્રિય ફાળા આપી રહ્યાં છે. ' 


લતાને એક બાબત ચોકસાધથી સમનનઈ. દેશની સેવા વિષે તો 
તેનાં નીવડ્યે વખાણુ થાય એમ હતાં; પણુ મૂ'ગી તો એ જરૂર હતી જ. 
 જ્રણુ હવે એને ઉમળકો આવ્યો; એનાથી પૂછી જવાયું: “તમારા 
સંધમાં બહેનોને પણુ સ્થાન છે ? ' 

હ્તા આ પહેલાં એટલું પૂૃઠવું ભૂલી ગઈ કે મૂ'ગા સેવકેનું મૂલ્ય 
સમજનાર ન્નતે બહું ખોલકણા કેમ હતા ! 

' બહેનોને શા સારુ સ્થાન ન હોય? છે જ. જગતમાં સર્વત્ર એમને 
સ્થાન છે તો અમારા સંધમાં કેમ નહિ? હા; એટલા પૂરતું અમે બંધન 
સ્વીકાર્યું છે કે જે કોઈ બહેન દાખલ થાય તેમના પતિ પણુ સાથોસાથ 
દાખલ થવાના હોય તો તેઓને અસુક નિયમો પાળવા પડે. * 

આ નિયમો કયા હતા તે લતા પૃહ્શે એવી પ્રાણુલાલભાઈ ને 
શા હતી. લતાને જણુવાનું મન પણુ હતું; પણુ પૂછીને જણુવા 
જેટલું નહિ. 

ભાવી વાતો થતી હતી ત્યાં મોડું સ્ટેશન આવ્યું અને લતા ફૂદીને 
ખારી પાસે પહોંચી. નિર'જનના પત્ર પ્રમાણે આ ગાડીમાં અહીંથી એ 
ખેસવાનો દતો અને જુ'બઈ પહોંચી સીધો આષ્ધિકા ભણી ઊપડી જવાને 
હતો. આ કાર્યક્રમમાં નિવહ કરતાં ખીન્ને ઉદ્દેશ મુખ્ય હતો--એ કે આમ 
દૂર જાય એટલે લતા અને સુરેશનો ષિજભિન્ન થયેલો સંસાર, વખત 
વીતતાં, કરી સ્થિર અને સુખી થાય. 
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લતા શરપ્લી 


ગાડી સ્ટેશનમાં દાખલ થઈ કે તરત લતાએ નિર'જનને દીઠે. 
એણે ઇશારત કરી દીધી કે મળે તારે મૂગે રહે. 


તોય નિર્જનથી મૂ:ગા ન રહેવાયું: “હું તો ધારતો હતો કે વું 
સઆીએના ડબામાંથી નીકળીશ, એટલે છેક છેડે ઊભા હતો.' 


લતા કંઈકે કહે એ અગાઉ ખ્રાણુલાલભાઈએ ઝુકાવ્યું : “આજના 
યુવાનોની આ જ મોટી ભૂલ છે. પોતાને એકવીસમી સદીના મનાવે છે 
અને પોતાની પત્નીઓને પિજરનાં પંખી માતે છે. * 

નિર'જનને સમજ ન પડી. એતી આંખો ફૃદાફેદ કરવા લાગી. 
લતાએ શું પહેલેથી નિર'જનને પતિ તરીકે એળખાવી લીધે હશે ? 
મનમાં અનેક ઊભરાએ આવતા હતા. પણુ રખે ઊંધું વળી જાય એ 
ખી બધું બળપૂર્વક તેણે દાખી દીધું. 

લતા થેલી લઈ ડબા બહાર આવી. નિર્‌'જન જેવી ખીક તેના 
મનમાં પણુ પેઠી હતી. એટલે એણે નિર'જનને આધે. લઈ જઈ સ્થિતિ 
સમજાવવાનું ઉત્તમ ધાર્યું. ડબાથી થેડૅક દૂર, પણુ સાવ સામે, એકે 
બાંકડો હતો યાં બત્તે ગયાં અને વાતોએ વળગ્યાં. પ્રાણુલાલભાઈને એક 
મ્રસેગ સાંભયૌ. જેલમાં એમનાં * પત્તી મુલાકાત માટે આવતાં લાર 
આવું જ ડંરકે રચાતું. પણુ ત્યારે એમનું પાત્ર પ્રેમાળ પતિનું રહેતું : 
અતારે લૂખાસૂકા પોલીસનું હવું ! 

લતા અને નિર'જન મળ્યાં, લાંબી વાતો કરવાનો સમય નહેતે 
એટલું તેઓ સારી રીતે સમજતાં હતાં. તરત તેમણે નકી કરી નાંખ્યું 
%ૃ થયું એ થઈ ગયું માનીને આવતી કાલનો માગે આજ ને આજ, 
અલારે ને અથારે, તેમણે ધડી લેવો ધટે. લતાએ સેવાસંધતું સૂચન કર્યુ. 
નિર જનતે થયું કે થોડા દહાડા માટે એ અખતરો ખોટો નહોતો, 
એને માટે એકજ બાબત આવશ્યક હતી: પતિપત્તી તરીક તેઓ ન 
ગણાવે તો રમત બરાબર ગોઠવાતી નહોતી. 


ત્રામસેવાસંધ નાનકડી સંસ્થા હતી. છાપાંઓમાં મોટાં મથાળાં નીચે 
અઠવાડિયે એકવાર અચૂક, એની વિધવિધ પ્રશત્તિઓઆનતા અહેવાલ આવતા 


૩૭ 


' લતા 


તેજે ખોટા તહોતા તો સાચા પણુ નહોતા. જે સભા ગંજાવર રીતે 
ભરાયેલી ગણુ।વાતી તેમાં કયારેક પ્રાણુલાલભાઈ, એમનાં પત્તી ર્તનખહેન 
અને ખબીન્ન' એકખે જણુ હાજર હેય. ઠૅરાવો સધળા સર્વાતુમતે પસાર 
યતા અતે સંઘનું કાર્ય તિવિધ્ે ચાલ્યે જતું ! 

નિર'જન સંધતે છાપાંઓદ્દારા એળખતેો હતો. એણે માન્યું કે 
ઊતરવાને સ્ટેશને આજે લોકોની ઠઠ જામી હશે અને “ પ્રાણ્લાલભાઈની 
જયથી વાતાવરણુ ગાજી ઊઠશે. સ્ટેશન આવ્યું એ પહેલાં નિર'જતે આ - 
વાત લતાને કાનમાં કહી અતે ખત્તે ઈષ્યૌતી નજરે પ્રાણુલાલભાઈ 
સામું જોઈ રભ્રાં. આશ્ચર્યની વાત ગણે! કૈ ન ગણે, પણુ પ્રાણ્લાલભાઈની 
મુદ્રામાં એક કરચલીને! પણુ ફરક નહોતો પડ્યો. 


_ ગાડી ઊભી રહી, સ્ટેશન સેવાભાવીઓથી સૂનું હતું. એક મજૂર્‌ 
આવ્યો તેણે પ્રાણુલાલભાઈને સલામ ભરી. એમણે એ સંતોષથી ઝીલી. 


લતાએ નિર'જનને કહ્યું: ' શી સાદાઈ !' 
'_નિર'જને લતાને કહ્યું: “ ખરેખર!' 
સંધનું સ્થળ એકાદ માધલિ દૂર હતું. પ્રાણુલાલભાઈ ચાલવા લાગ્યા 


એટલે લતા અને નિરજન માટે ખીજ્ને ઉપાય નહોતો. બત્વેએ 
સામસામાં માં મચકેોડ્યાં. 


સંધમાં પહોંચ્યાં યાં ર્તનબહેન સામાં મળ્યાં. પ્રાણુલાલભાધ એ 
ઉત્સાહેપૂર્વક ઓળખાણુ કરાવી આપી અને પોતે ધણા દિવસથી પડેલી 
ટપાલ વાંચવામાં પરે।વાયા. જરાવારે રતનબહેન રાંધણિયામાં ગૂ'થાયાં. 
લતા અતે નિર'જન ઓરડામાં એકલાં પડ્યાં. 


જે એકલતા બન્નેએ ખહુ બહુ ઝંખી હતી તે આવી મળતાં બન્ને 
અવાક થઈ ગયાં. નિર'જને લતા સામે જેયું તો તેની આંખમાંથી 
હડદડ આંસુ ખરતાં હતાં. આમ કેમ? વળી શું થયું: લતા હજુ શું 
સુરેશને ચાહતી હશે? તો પછી તે પોતાની પાછળ કેમ આવે? રાત્રે 
તો તે જ આવવાનું કહેતી હેતી |! અને અહીં ન્નણે એ લતા જ નહિ! 
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લતા ચાલી 


નિર'જનત અફળાયો. લતા સાથે શી રીતથી શરૂઆત કરવી તે 
તેને ન સૂઝયું. ખોલવું શું તેની ગમ પડતી નહેોતી. સ્પર્શથી શાન્તિ 
આપવાતી તેનામાં હિમત નહોતી. આશ્ચાસનના શુભ આશયથી અડકાડેલા 
હાથ સામે પણુ લતા વીકરી ખેસે તો? નિર'જન ઊભે! થયે! અને આંટા 
મારવા લાગ્યો. એથી પણુ જ્યારે એ થાકી ગયો ત્યારે લતાથી બને 
તેટલું નજીક પણુ ભૂલથી ય અડકી ન જવાય એટલે દૂર ખેઠો અને બસ 
એસી જ રલો. 

લતાએ આંસુ લોલ્યાં અને દ્યામણે ચહેરે નિર્‌'જન સામે નિહાળ્યું. 
એનો ચહેરો પણુ ફિક્કો પડી ગષો હતો. બન્નેનાં હેલ્થના ફટી ગયેલા 
૨'ગનાં પ્રતિબિબ ન્નણે ત્યાં પડતાં હતાં. 

થથરતી જભે લતાએ પૂછ્યું : “નિર'જન ! આપણુને આ શું સૂઝયુ'?” 

નિર'જનના અંતરના ઉકળાટને આથી જર્‌ા ટાઢકૅ વળી. આખરે 
લતા ખોલી ! સારુ થયું. વાતચીતથી હવે ન્નણી શકાશે કે લતાના 
મનમાં શું શું રહ્યું છે. એ આશાથી નિર'જતે ઉત્તર વાળ્યો : “ અવળું” 
સૂઝયું. ? 

લતાએ પૃછયુ: “ હવે શું કરવું? ? 

“સુખ શોધીએ છીએ અતે મુશ્કેલીએ મળતી નય છે. અહીંથી 
નીકળીએ નહિ ત્યાં લગી આપણે પતિપત્ની મટી શકીએ એમ નથી.” 

લતાના અંગમાંથી ન્નણે વીજળી પસાર થઈ ગઈ. એ ખ્ૂજી ઊઠી. 
નિર'જનના "ખભા સાથે તે એચિંતી અથડાઈ ગઈ. બત્નેએ એથી ત્રાસતી 
લાગણી અતુભવી. ર 

ચારે જણુ જમવા ખેઠૉાં. પ્રાણુલાલભાઈ તો ઉત્સાહ સાગર સમે! 
હતો. રતનબહેનમાં હાૉંસ નહોતી એમ તો ન કહેવાય. લતા અને નિર'જન 
તો ખેસવું જનેઈ એ એટલે ખેઠાં હતાં. એમના ચહેરા પરની ફ્િિક્કાશ એમની 
જભ પર્‌ પણુ આવી વસી હતી. લતાને તો જમીને ઊઠંતાં ઊલટી ય થઈ. 

પછી પ્રાણુલાલભાઈએ નિર'જનને પોતા પાસે બોલાવ્યો અને 
રતનખબહેનને કહ્યું : “તમે જરા બહેનને મૈ કહી હતી તે હઝીકત સમજાવશે ?' 


૩૯ 


એ હકીકતઃ એમણે નિર'જનને કહી, જણે કેવડો મોટો પથ્થર માથા 
પરથી ખસી ગયો હોય તેમ નિર્‌'જતે નિરાંતનો શ્વાસ લીધો. 

રવેશમાં એ ખાટલા પાથરેલા હતા. તેમાં પ્રાણુલાલભાઈ અને 

નિર'જન પડ્યા. 
 થ*ભ્ાઈ, માફ કરબ્ને. પણુ બહ્મચર્યપાલન આ સંસ્થાના ઉદ્દેશોની 
પહેલી કલમ છે.” 

નિર'જને હસીને કહ્યું: “બહુ સરસ વાત છે.' 

પાંચેક મિનિટમાં પ્રાણુલાલભારનાં નસકોરાં વાતાવરણુની શાન્તિ હરી 
લેવા લાગ્યાં. નિર'જનને આટલી જલદી ઊંધ આવે એમ નહોતી. ખાટલા 
પરથી ઊભો યણ એ પગથિયે મૂકેલી માટલીમાંથી પાણી પીવા ગચે! ત્યારે 
એદર થતી વાતોના શંખ્દો એને સંભળાયા. પગથિયાં ચડી એ ભીંત પાસે 
પહોંચ્યા અતે બારીએ ફાન દઈ સાંભળવા લાગ્યો. _ 

લતા પૂછતી હતીઃ “ રૃતનબહેન, તમે પરણ્યાં યારથી આમ 
જુદા છો?” 

“શું કરુ, બહેન ? અમારે એમની વાત નોખી છે. હું તો ખીજીવારની 
છું અને કપાળે ટીલી લખાવતી આવી છું. આગલી તો રૂપાળી ખે છોડીએ. 
મૂકતી ગઈ છે અને એ છોડીઓએને ધેર પણુ છોકરાં છે !” 

' નિર'જન ચિડાઈ ગયોઃ આનું નામ બહ્મચર્યેપાલન? આનું નામ 
ત્રામસેવા ? પોતાનું ધર સળગતું રાખીને કોઈનાથી પારફું ધર ઠારી શકાવાનું 
હતું? આના પર નિર'જન વિચાર લંખાવી શકે એ પહેલાં એદરની વાતો. 


' આગળ વધી. ક 
થઇ ખૂણેત, તમને પરણ્યાં કેટલે વખત થયો ?” 
“ખે વર્‌સ.' 


(એકે બાળક ખોડું થયું ?* 
“ના, ના. લતાએ ખીતાં ખીતાં ખોલી નાખ્યું. . 
“પણુ તમને તો માગશે યારે મળી રહેશે. માત્ર મને...' . 


ઉ, 


લતા ચાલી 


ખાકીના શ્રખ્દો રેતનખહેને ઉચ્ચાર્યા વિનાના રાખ્યા, આ વખતે 
 ્રાણુલાલભાઈને ઉધરસ આવી અને નિર'જન પોતાના ખાટલામાં જઈ 
સઈ ગયો. 
4 સવાર પડી લારે પ્રાણુલાલભાઈએ ખીજી માઠી માગી. અહીંઆં 
ચાની મનાઈ હતી. એને બદલે તાજુ' દૂધ મળતું. એ પીતે વળી લતા 
ને નિર'જન એકલાં પડ્યાં. 

નિર'જનને રાતની વાતચીત સાંભરી આવી, એને આધારે લતાની 
મશ્કરી ૩ઝરવાનું તેને મન થયું. એટલે પૃછ્યુ': “ લતા, બાળક માગ્યું 
મળતું હશે ?” 

_ લ્રતાને ક્રાળ પડી. નિર'જને બધી વાતચીત સાંભળી દરો તો? 

સાંભળી હોય કે નહિ, પણુ હવે છૂપી રાખીને શું કરવું હતું ? 

લતાએ હળવેથી પણુ હિમતથી કહ્યું: “ હા, મળે.” 

નિર'જનને હસવું આવ્યું, પછી હેતથી પૂછયુ': “લતા, તો તને 
ક્યારે મળશે ?” 

લતા ગંભીર ખની ગઈ. કહેવું કૈ ન કહેવું ? પણુ કાં ન કહેવું ? 
એટલે એણે કહ્યું : “ મને તો માગ્યા પહેલાં મળી ગયું લાગે છે.” 

નિર'જનને પોતાનો લતા પરનો માલિકીહક્ક સરી જતો જણાયે. 
તેણે તાબડતોબ પૂછ્યુ: “કોણે કહ્યું ? ” 

'ફતનખહેને કાલે મને જોઈ એથી એમને શંકા ગઈ હતી. રાતે કેટલી ય 
પૂઠ્પરછ પછી ખાતરીથી કહ્યું. * 

નિર'જન હતાશ થઈ ગયો. 

ગટલામાં પ્રાણુલાલભાઈ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. આવીને તરત તેમણે 
શરૂ કયું: “ મારે તમારી ત્રીજ માડી માગવી છે. મને ખબર પડી છે કે તમે 
ખહ્મચર્યે પાળા કે ન પાળા તે સરખું છે. એવી સ્થિતિનાં સભ્યો સેવાસધ 
સ્વીકારી શકે તેમ તથી. અમારી પહેલી જ કલમનું એથી ઉલ્લંધન થાય 
છે. એટલે સાંજ સુધીમાં અહીંથી નીકળી જરે તો સંસ્થા પર ઉપકાર થશે.” 

અતે ઉત્તરની અપેક્ષા વિના પ્રાણુલ્ાલભાઈ ત્યાંથી નીકળી ગયા. 


૪૨ 


' લતા 

' નિર'જન, ચું કરીશું ?' ર મ ર 

નિરજન શે! ઉત્તર આપે? તેણે સામો પ્રશ્ન કષ : “ લતા, તારે 
ક્યાં જવું છે ?' 

લતાની ખુહદ્દિ કહ્યું કરતી નહોતી. એવી હદ આવી પહોંચી હતી 
% જેથી આગળ વધવાની તેનામાં હિમત કે હૉંશ નહોતી. તો પછી શું 
સુરેશને શરણે પાછા જવું ? એના અંતરની એ ઇચ્છા હતી. પણુ સુરેશ 
તેને સ્વીકારશે કે કેમ ? એ હેતાળ હદયને એણે કેટકેટલું દુઃખમાં ડુબાડ્યું 
હતું? એ આખું ભૂલી જઈ તે સુરેશ શું એને “આવ? એમ કહેશે? 
લતાને લાગ્યું કે પોતે સુરેશને અન્યાય કરવામાં સીમા નહોતી રાખી. 
એટલે સુરેશ જે કંઈ સામેથી કરે તે તેણે મૂગે માંએ સાંખી ૯ લેવું જનેધનું 
હું. સુરેશને મળવા ન્નય અને એને ન્નેતાં વેત સુરેશ બારણાં બંધ 
કરી દે તો તે સહન કરવાની તેયારી પણુ તેનામાં હોવી ન્નેઈ એ. પષ્યુ 
સુરેશ શું એટએટલે! કૂર કદી થઈ શકે એમ દતો? ના, ના. 

નિર'જને ફરી પૃઠ્યુ*: “ લતા, મન ક્યાં જવાનું કહે છે ? ' 

“ખીજે ક્યાં ? બાળકના પિતાને ત્યાં !' ૬ 

“સાચી વાત. તમારા છૂટા પડૅલા એક્ાડા એ સાંધી આપશે. ” 

લતાના હદયમાં કંઈક હામ આવી. 

“ અને તારે ક્યાં જવું છે ?' 

“ ગમે ત્યાં, જગતમાં ઊભા રહેવાની જગા મળે ત્યાં. માત્ર એક 
સ્થળે નહિ---સુરેશ અને લતા હોય ત્યાં નહિ.” 

લતા ન ખોલી શકી, ન કાંઈ ભાવ બતાવી શકી. 

“કેમ કખૂલ છે તે, લતા? તો સુરેશને તાર કરીએ. ' 

લતાએ નાને! શે શબ્દ ઉચ્ચાર્ષો : “ ભલે. ' 

અને નિર'જન તરત તાર એઓઠ્રિસ તરફ નીકળી પડ્યો. લતાની 
આંખોમાંથી ફરી દડદડ આંસુ "ખરતાં હતાં. 


બ *ાઇ”શા.₹ “"ષ,,: 
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જ. કુસુમ! ૯ વું ં ચે સાવ સાધારણ નથી ! 
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#અશાસગજાબનકાનનજુભ્ઈ”શ-તમતસન,-ડાનનબતાજજતાનજાટનીતાતઆય-૦૦૪-ન૦-કાતન નાર ૦૦૪૪૦૪ જર" "જડહા ભય. કપટ કકાનડન-તમતાફતતક,કઈીનીસિકતતાા-મનાતરાટાનાનીન-ડરતાકરનાનનનાતાારનનઈ” 


બીછ જ પળે સુરેશ ચૂપ થઈ ગચેો, એનો અવાજ પણુ ઊંડેઊંડે 
ઊતરી ગયે. “ કન્યાની શેમાં રહેજે' સાંભળીને રેવામાસીનું હેદ્ય તો 
આનંદથી પુલકિત થઈ રહ્યું હતું એટલે સુરેશને અવાજ વાકય પૂરુ 
કરતી વખતે એકદમ ઊતરી પશ્ય એ એમના લક્ષમાં આવ્યું નહિ. 
પ્સિત વસ્તુ હાથમાં આવવાના હર્ષના આવેશમાં સુરેશ શા સારું પોતાને 
માટે કન્યા શોધવાનું કહે છે તેનું કાર્ણુ પણુ તેમણે પૃછ્યું નહિ. 


પણુ પાતાના આનંદ એટલી ઉતાવળથી શખ્દોમાં પ્રકટ કરી દે 
એવાં એ નહોતાં. તે સ્થિરતા જાળવી વડીલપણાના ભાનપૂર્વક ઓલ્યાં ; 
“તું તો મારા પીના દીકરા જેવો છે, ભાઈ ! એમાં કહેવું નહિ પડે. 
તમારે! સેસાર આટલે ચાલ્યો અને કશે વધારે જેવા પામ્યાં નહિ, તે 
કંઈ મને નહિ લાગતું હોય | હે, આ આપણી કુસુમ. પગથિયે પહોંચી; 
પણુ એમ કંઈ ડોકે પાણે બાંધી ગમે ત્યાં પધરાવી દેવાય ? પેલા કંચન 
ગોળવાળાને દીકરે। વીલ થયો છે, એના કાકાનો કાગળ છે કે અમારો 
જરા વિચાર કરજે. અને, કુંસુમતા મામા તો એક કહેતાં એકવીસ વર 
લાવી ખડા કરી દે એવા છે. પણુ મે કહ્યું: ના. એમાં મારી કુસુમતું 
પોસાણુ થાય એવું એકે ધર્‌ નથી. નને ભાઈ, મારે તો જેવું કુસુમનું 
જવાનું જે તેવું હવે તારું ન્નેવાનું છે.” 


રૈવામાસી ખોલ્યે જતાં હતાં અને માળાના મણુકા એક પછી એક 
ફેરવ્યે જતાં હતાં. માળાની ખાતર તે સુરેશ સામું જનેતાં નહોતાં; પણુ 
ન્નેતાં હોત તોપણુ પોતાના સ્વાર્થના આવેશમાં તેમને સમજાત નહિ જ 
જ સુરેશનું તેમના તરફ ધ્યાન નહોતું. તે તો તેણે પાતે ગ્રથમ ઉચ્ચારેલી 
વાતના આધાતમાં જ લગભગ શન્યમનસ્ક થઈ ગયે હતો ! 


૪૩ 


શતા 


એકાએક કંઈ યાદ આવ્યું હોય તેમ માસીએ ખૂમ મારી: “કુસુમ, 
એટા, આજે પૂન્નમાં નાળિયેર વધેર્થું હતું તેની શેષ તો સુરેશ્તે આપ, 
સવારની રાખી મફી છે, તે.' 3 વ હે 5 
સત્તર્અઢાર વરસની કુસુમ પચર્‌'ગી સાડીમાં ઝગમગતી બારણામાં 
આવીને ઊભી રહી. સુરેશે માં ઊંચું કરી એતી સામે જ્યું. 
આ એ કુસુમ ! જે પોતાના હદયમાં ખાલી પડેલું સ્થાન પૂરવા આવે 
એમ એને લાગ્યું ! રોજે કુસુમતે તેણે જેઈ હતી, અનેક પ્રકારે 
વાતોચીતો, હાસ્યવિનોદ ને ઠંઠ્ઠામશ્કરીએ એતી સાથે કયા હતાં; પણ 
આજે કેમ એને જોઈને એની જીભ બંધ થઈ ગઈ? 
સુરેશે એક બળવાન પ્રયત્ન કયો, પણુ કંઈ ખોલી શક્યો નહિ, 
તેમ નજર પણુ ખસેડી લઈ શકૅયો નહિ. 
 *ગોહો ! સુરેશભાઈ! આજે તો આખો દિવસ કંઈ દેખાયા જ 
નહિ | બોલો, એની શી' સનન કરુ? આમ કહી કુસુમે નાળિયેરની 
શેષ હથેલીમાં લઈ માથું ડોલાવતાં ડોલાવતાં કહ્યું: “ચાલે, મોં ફાડે, 
માં ગળ્યું કરાવું.' 
એકદમ ન્નણે કોઈએ આંચકે! મારી ઉછાળી મૂક્યો હોય તેમ 
સુરેશ ટટાર થઈ ગયો. એકવાર માસી તરક ને પછી કુસુમ તરફ ઝડપથી 
' તેની નજર્‌ ફરી ગઈ. ખોળામાં સૂતેલી ટોપી માથે ચડી ગઈ ને તે 
ઊભે થઈ ગયે. 
'સાસી, કુસુમ! હું જઉં છું.' 
 ભમ્માળા એક તરફ મૂકી ઊભાં થવાનું કરતાં માસી ખોલ્યાં : 'બેસને, 
એવી શી ઉતાવળ છે!' ર 
પણુ સુરેશે કંઈ જવાબ. દીધો નહિં. તેણે જવા માટે બે ડગલાં 
ભર્યા. પાછળથી કુસુમે ખૂમ મારી: “ઊભા રહો , નથી જવાનું. ' 
“તો શું અહીં રહેવાનું છે ?' સુરેશથી ખોલી જવાયું. * 
' આ પ્રસાદ લેતા જએ.' _ ર 


૪૪ 


કુસુસ તુ'થે! સાલ સપ્ધારણુ નથી ! 


માસીને શી ખખર, કેવી રીતે એકાએક કંઈ કામ સાંભર્યું, કે “હું યે 
મૂઈ કેવી ભૂલફણી છું ; હજ તો મારે-' કહી અધૂરું વાકય મૂકી બરાખર્‌ 
આજ પળે સાંભરી આવેલું “કામ' કરવા તેએ ખીન્ન ઓરડામાં 
ચાલ્યાં ગયાં. રા 

મુરેશે પ્રસાદ લેવા બોલ્યા વગર જ હાથ લાંખે કર્યો. 

' મને દાન આપતાં નથી આવડતું. હું એ શીખી નથી.” કુસુમે કહ્યું. 

“તો શું આવડે છે ?' 

“પહેલાં તો આ ખુરસીમાં ખેસો, પછી આમ ઊંચું જુઓ તે 
બત્રીસે દાંત દેખાય એમ મૉં ફાડે એટલે કહું.' કુસુમે મસ્તીમાં કહ્યું. 

“કુસુમ તને શેજે મશ્કરી સૂઝે છે !' સુરેશે સહેજ હોઠ દાખી 
કહું. પણુ તેના અવાજમાં કઠોરતા સાથે કરુણા મિશ્રિત થઈ ગઈ હતી. 
કુસુમ તે ન્નેઈ શકી નહિ. 

“હા, મને મશ્કરી સિવાય કયાંયે કશું સૂઝતું નથી. ' 

“તે ભ્રલે, પણુ કૃપા કરી મારી મશ્કરી હવે કરીશ નહિ. 

'એણહો, એજ ને! પણુ ખેસો તો ખરા. પછી તમારી અરજનેો 
વિચાર કરૂં.' કુસુમે હસતાં હસતાં કહ્યું. 

સુરેશ પાસેની ખુરસીમાં બેસી પડ્યો. ક્ષણુભર કેઈ ખોલ્યું નહિ. 
કૅસુમતું ધ્યાન સુરેરના મુખ પર આ વખતે બરાખર સ્થિર થયું. એ નવાઈ 
પામી ગઈ! સુરેશ સામાન્ય રીતે ખહુ ઓછું બોલતો પણુ તેને વાતો 
કરતાં નહોતી આવડતી એવું નહોતું. પણુ આજે તો તે ન્નણે હોડે 
આવતા શખ્દોને બળપૂર્વક અંદર્‌ ધકેલી દઈ શાંત રહેવાને પ્રયત્ન કરતો 
હોય એમ સપણ દેખાતું હવું. 

કુસુમતે સુરૅશની આ સ્થિતિ અસ્વાભાવિક લાગી. એટલી બધી 
અસ્વાજ્ઞાવિક લાગી 'કે તેતે એકદમ હસવું આવી ગયું. ૭તાં પણુ ન્યારે 
સુરેશે તેની સામું જ્નેયું નહિ, ત્યારે તેને ખરેખર મશ્કરી કરવાનું મન 
થઈ આવ્યું, તે ઊઠી. નાળિયેરની શેષ રકાબીમાં પાછી મૂજી દીધી. પછી 


૪પ 


પાસેના ગોખલામાંથી રેશમીં પૃ'ઠાવાળી એક ચોપડી લાવી ધીરેથી 
સુરેશના હાયમાં મૂકી દઈ બોલી : “લ્યો, વાંચો. હછી ગઈ કાલે જ 
ટપાલમાં આવી છે. આખી યે ચોપડી વિસ્તાનગ્રયોગોથી ભરપૂર છે. તમારા 
ખોઝ ફ્્‌ામન તે સું? 4 
' વિજ્ઞાનનું નામ સાંભળી સુરેશની આંખ ચમષી. તેણે ચોપડીનું 
પૂડું ઉધાડી નામ વાંચ્યું: ' ચોરાશી વેષ્ણુવની વારતા.' 
ફુ પણુ ખોલ્યા વગર ચોપડી બંધ. કરી ધીમેથી નીચે મૂકી દ 
કુસુમ સામે પળવાર એક સ્થિર નજર્‌ કરી લઈ સુરેશ પહેલાં જેમ જ 
મૂ'ગોા થઈ ગયે. 
 __ ફુસુમ ખડખડાટ હસી પડી, નાચી ઊઠી. ઓરડાની દીવાલે સુપ્ધાં 
“ણે એ હાસ્યમાં ભળી હોય એમ સુરેશને લાગ્યું. 
ખરેખર મશ્કરી! સુરેશનો ધૂધવાયેલો જીવ હવે ન સહી શક્યો. 
“હવે તો લેશેને આ શેષ ?' કહી કુસુમ રકાબી લઈ પાસે આવી. 
 ર૨્‌કાખીને નેર્થી એક ધક્કો મારી સુરેશ ઊભે થઈ ગયો. ફુસુમના 
હાથમાંથી રકાખી ખણુણુણુ અવાજ સાથે દૂર જઈ પડી. રકાખીમાંની 
શેષ ભૉંય પર્‌ ચિત્રવિચિત્ર રીતે વેરાઈ પડી. કુંસુમનું મસ્તીનું ધેન પલકમાં 
ઊતરી ગયું. સુરેશ કંઈ પણુ ખોલ્યા વગર સક્કમ પગલે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 
' સુરેશભાઈ! સુરેશભાઈ | કાલે...' કુસુમે દોડી બારણા ભણી 
જ ખૂમ મારી પણુ તેતું વાક્ય પૂરૂં થયું નહિ; કારણુ કે સુરેશ 
તે સાંભળવા થોભ્યો નહે. 
કુસુમ ઓરડામાં પાછી આવી. એનું અભિમાન ધવાયું હતું. તેને 
લાગ્યું કે સુરેશે આજે જણી જ્નેઈ ને તેનું અપમાન કર્યુ છે. પણુ એ 
ર સારુ અપમાન કરે? અપમાન તો પોતે જ એનું કર્યું હતું. એ 
_ ગમગીન હતો, વિચાર્લીન હતો, છતાં પોતે શા સારુ એની મશ્કરી 
કરવા ગઈ? એ શું અતાચાર્‌ નહોતો? 
પાલવ વડે આંખો લૂછી નાખી કુસુમ ઊભી થઈ ત્યારે ઓરડામાં 
ભંધારુ જામી ગયું હવું. એને લાગ્યું, અંધારામાં બારણા આગળ ઊશભેલું 


૪૪૬ 


શૂ 


ઝુસુસ તુ ચે! સાલ સાધારણુ નથી! 


કાઈ ધરમાં જતું રહ્યું. શું તે સુધાકર હશે? મારી આ દશા જોઈ એણે 
શું ધાર્યું હશે ? 

૨કાખી ને શેષ ભોંય પર્‌ જેમનાં તેમ પડ્યાં હતાં. અંધારે અંધારે 
કુસુમ ઓરડા સાફ કરવા લાગી ગઈ, 

ત્ર નરઃ ત્ર 

ખીજે દિવસે કુસુમની જન્મગાંઠ હતી. રેવામાસીએ સુરેશને તાં 
જશવાનું કહેવા તેને મોકલી હતી. ખેસવાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં તેણે 
જેયું તો એરડોા ખાલી હતે. ટેબલ ઉપર્‌ એકખે નહિ, પણુ સાતઆઠ 
ચોપડીઓને ઢગલો હતો. સુરેશ લતાને આનંદમાં રાખવા માટે ઘેરથી 
લેતો આવેલે। તે બધાં જ પુસ્તકો જાણે “મને જુઓ, મને જુઓ ' કરતાં 
ખેઠાં હતાં. એમાં કાવ્યનું એક પુસ્તક હતું, નવલકથા પણુ હતી ને 
ફ્લિસૃરીનાં પણુ એકખે પુમ્તકે હતાં. કાવ્યનું ને વાર્તાનું પુસ્તક અડધું 

ઉધાડી ઊંધું મૂકેલું હતું. ક્લસૃષ્ીના પુસ્તકને બરાબર વચ્ચેથી પહોળ] 

કરી હંસદાબણી મૂકેલી હતી. 


પાસેતા ટેબલ પર લેમ્પ હજ બળતો હતો. સે યુખયુ ચ્યો 


૭તાં હજ તેતે હોલવવાની કાર્ધને ઝુર્સદ નહોતી મળી એ શું? બત્તી 
હોલવી નાખી તેણે ખૂમ મારીઃ 
' ભાભી !” 


જવાખમાં ભીંતે ભેરવેલી સ્વામી વિવેકાનંદની હબી પાઠળથી એક 
ચકલી પાંખો ફેફ્ડાવી ઊડી ગધ. 

કુસુમે શરમાતાં સંક્રોચાતાં અંદરના ખંડમાં ડે[કિયું કર્યુ; પણુ 
બીજી જ પળે તે આભી બની ગઈ. અંદર કરે નહોતું ? 

_ફેુસુમ પળવાર સ્થિર થઈ ઊભી રહી. પછી તેણું અંદર પ્રવેશ કયે. 
ઓરડા વચ્ચોવચ્ચ એક--એક જ પથારી કરેલી પડી હતી. કુસુમ તે 
પથારી ભણી નેઈજ રહી. આખી રાત પથારીમાં કોઈ સૂતું હોય એમ 
લાગ્યું નહિ. ચાદરના ચારે છેડા ચસોચસ ખેંચાયેલા હતા. માત્ર ઓશીકું 


૪૭ 


' . લતા 


વાંફૅચૂકું -ગમેતેમ મૂકેલું હછું. અને એ એશીકા પર. ઇંડીપેન પડેલી હલી ! 
ઈડીપેન સુરેશની જ હતી, એ ઓળખવું અધરું નહોતું. આખી રાત 
સૂતા વગર જુરેશે પથારીમાં  ખેઠાંબેઠાં શું લખ્યા કર્યુ હશે? સુરેશની 
આ ગકસામટી વિચિત્રતાઓ ન્નેઈ કુસુમનું મન વિચારે ચડી ગયું; તેને 
કેઈ સમજ પડી નહિ. આ વિચિત્રતા અને ગઈ કાલની સુરેશની ગમગીનીને 
પણુ કંઈ સંબંધ છે કે નહિ તે તેને સૂઝયું નહિ. 

પથારીની ખીજી તરફ એક છખી ઊંધી પડી હતી. કુસુમે તે ઉપાડી 
જેઈ; સુરેશ અતે લતાએ લગ્ત પછી તરત જ. પડાવેલી તે ૭બી હતી. 
પણુ એ તો રોજ પણે બારી ઉપર ટિંગાડેલી રહેતી. આજે અહીં 
ક્યાંથી ? અને એનો કાચ કયાં? નનેયું તો ઓરડાને એક ખૂણે કાચને 
હંગલે પડ્યો હતો. કુસુમે ધાર્યું, કદાચ છબી પડી જવાથી કાચ ફૂટી 
ગયા હરો, પણુ પેલી ભીંત પરથી ૭બી આ ખૂણામાં આવી કેવી રીતે 
પછડાઈ ભાંગી શકી ? ત્યારે શું કોઈએ ન્નણી ન્નેઈને તે ભાંગી નાખી 
હશે ? સહેજ પ્યાનપૂવેક ન્નેતાં કુસુમને જણાયું કે છખીમાંથી લતાના 
ફરોટાવાળા ભાગ ઉખાડી નાખવાનો કેઈ એ પ્રયત્ન ક્યો હશે, પણુ 
પછી આખી છખી ફાટી જશે એવો ભય લાગવાથી એ પ્રયત્ન પડતો 
મુકાયો હશે. 

કુસુમે ખી હતી તેમ મૂકી દીધી. 


કા 


પાસે જ રસોડું હેતું. ઊડીતે તે ન્નેવાનું તેને મન થયું. તે ઊંઠી. 
રસોડામાં પગ મૂકતાં જ તેને ખબર પડી કે ઓછામાં એછા ખેત્રણુ 
દિવસથી અહીં કોઈ નો પગ પડ્યો નથી એટલે જ આટલી ધૂળ ચડેલી છે. 
વાસણુકૂસણુ વગેરે બરોબર જેમનાં તેમ ગોઠવેલાં હતાં. લતાભાભીની જ 
એ ગેોઠવણુ હતી. 

તે પાછી આવી. આ વખતે તે પથારી પર્‌ ખેસી પડી. ખીજી જ 
પળે તે સહેજ આડે પડખે થઈ ગઈ. સવારના પહોરમાં નોતરું દેવા 
આવેલી તેને આમ એકાએક પારકી પથારીમાં આડે પડખે થવાનું મન કયાંથી 
થઈ આવ્યું તેતા વિચાર આવતાં તેતે ચહેરો કફ્રિક્કો પડી ગયે. તેને 
પોતાની જત પર ન્નણે ક્રોધ ચડયો. તે એકદમ સફાળી ખેઠી થઈ ગઈ; 


નીન 


મુસુમ તુ'ચે! સવ શાર નથી ! 


હોઠ દાખી મનમાં ને નમાં ખોલી: પોતે તો અહીં સુરેશ વગેરેને 
નિમત્રણુ કરવા આવી છે; હવે જલદી પાછા જવું જેેઈશે. તે ઊભી થઈ 
ગધ. પણુ સુરેશ તો હતો નહિ. ફરવા ગયો હશે, તે કુ જાં સુધી 
થોભવું પડશે. થોભવાનું જ છે, તો પછી શા સાર આ અવ્યવસ્થામાં 
થોડી વ્યવસ્થા આણૂવી નહિ એવો એક વિચાર તેના મનમાં ત્વરાથી 
પસાર્‌ થઈ ગવે. 

' તેણે પથારી વાળવા માંડી. પથારીનો ઓશીકા તર્ફેનો છેડો જર્‌ા 
ઊંચકતાં જ તેની નીચેથી દ્રાડેલા કાગળની મોટી મોટી કાપલીએ। નીકળતી 
નેઈ તેતે અચંખેો! થયે. શાની કાપલીઓ હશે તે જણુવાનું તેને મન 
થયું. પારકાના કાગળ વાંચવાની જિગ્તાસા દખાવી દેવાને તેણે બહુ પ્રયત્ન 
કચૌ. પણુ કાપલીએ એવડી મોટી અને સહેલાધ્થી ગોઠવી શકાય તેવી 
હતી કે તેનો દાબ ટક્યો નહિ. થોડાક લાલ કકડા તેમાં જુદા તરી 
આવતા હતા. પ્રથમ તેણે તે ગોઠવી જેયા. એ તો ચેક તીકન્યો. લતાના 
નામ પર્‌ સુરેશે ચેક ભર્યો હતો. કુસ્રુમનતે હસવું આવી ગયું: ખરા દેખાય છે 
સરેશભાઈ તો | લતાભાભીને કેરો ચેક લખી આપે છે--એણહે ! 

ચેકમાંથી ગંમત નીકળી એટલે બીજી કાપલીએ। પણુ ઉત્સાહમાં 
આવી ગોઠવી કાઢી. તે પત્ર હતો. નીચે ઉપર્‌ કંઈ નામઠામ નહેતું. 
એટલે 'કરાણે કાના ઉપર લખ્યો તે કહી શકાતું નહોતું. પણુ ચેકના 
લખનારે જ તે લખ્યો હશે ને ! 

કુસુમે તે વાંચવા માંડ્યો : 

“આંધી રાખેલું પાણી પાણી મટી નાય છે, એટલે વિજ્ઞાનના 
રસિયાને તો તેનું સ્વાભાવિક વહન જ્નેઈ શોક ન થવે। નનેઈ એ. છેલ્લું 
પર્માથિયું ઊતરતી તતે રોકવા મારું હૃદય આડા હાથ ધરી ન ઊભું, તેમ 
હુવે તતે ખેંચવા પણુ એ નહિ સથે. 

“જાઉં છું ' કહેતારતે એ જવા દે છે-' આવું છું' કહેનાર ભલે 
ક્યે ન હોય. 


૪૯ 


ર 


પણુ; ચાર વર્ષથી તારે નામે ને તારી ખાતર્‌ બચાવેલા 
રૃષિમા--તારાં કપડાંલત્તાં ને ઘરેણાં તું મતે શા સારુ દાન કરતી જાય ? 
તમને એ કામ લાગશે. પણુ કયાં મોકલું ? તેટલે! વખત ગળે વીંટાચેલા 
ઝેરી સાપ જેમ એ મારે ત્યાં અનામત રહેશે. 


કાગળ વાંચી કુસુમતી “ગંમત' કયાં ય ઊડી ગઈ. તેના ચહેરા પર 
દિશ ફરી વળી. લતાને જ આ પત્ર લખાયે! છે એટલું એ સ્પષ્ટ સમજી 
ગઈ. પણુ છેલ્લી લીઢીઓમાં ' તું' માંથી “તમને' શા સપ્ટે? લતાની 
સાથે રું ખીજુ' કાઈ-આગળ વિચાર કરવાની એની હિમત ચાલી નહિ, 
એને ગમ્યુંયે નહિ. 


ઝપટ તમામ ફાપલીઓ તેણે પથારી તળે મૂકી દીધી. પછી 
ખહારના ખંડમાં આવી આરામખુરસીમાં પડી ટેબલ પરથી એક ચોપડી 
લઈ વાંચવાનો મિથ્યા ઢોંગ કરતી ખેસી ગઈ. 


સુરેશ તરફે કુસુમતે ય ખૂબ લાગણી છતી. _શેવાસાસીએ તે તો સુરેશને 
"વળ એક. મૂરતિયા તરીપ્ર જયો હતો, કુસમે તેને લતાના સ્નેહાળ પતિ 
તરીકે જોયો હતો. સધાકરતી વાચાળતા અતે જે તે બાબતમાં દિંગ કરવા 
ખાતર જ ઉદ્દામ વિચારે! પ્રકટ કરવાની ભૃત્તિથી તેને કોઈ કોઈ વાર છેક 
કંટાળા આવતો, નિર'જનની રસિકતાથી તે આકર્ષાઈ હતી, તેને વિષે 
એકખે સુકોમળ કલ્પનાએ। પણુ તેને નહોતી આવી એમ નહિ; પણ્‌ એ 
ખબધામાં સુરેશના ધરસંસારે તેના પર પાડેલી છાપ ખૂબ ઊંડી ને સચોટ 
હતી. આજે એ »ાપમાં એક વિશેષ તત્ત્વ ઉમેરાયું. 


કુસુમ માનતી છતી કે લતા ને મુરેશનો પ્રેમ અરસપરસ 
એકસરખે! જ વહી રહ્યો છે, બંને એકબીજાનાં સુચોગ્ય પૂર્ક છેં, બંને 
એકબીનથી સંપૂણુ સંતુષ્ટ છે પણુ । આજે તેણે” જોયું ક લતા સુરેશને 
છેડી જઈ શકી છે--અને સુરેશે તે તો એ વિશે એક શબ્દે કાઈની પાસે 
ઉચ્ચાર્યા નથી, બિલકુલે નિરાધારી બતાવી નથી; નહિ તો કેટલી ય દોડધામ 
કરી મૂકી ' હોત---પોતાની નિરાધારી ટાળવા, પોતાનો જ્યાપિત હક્ક 
સિદ્દ કરવા. ' 


પ૦” 


મુસુસ તુ'ચે! સાથ સાધારણ નથી! 


તેના હાથમાંથી ચોપડી પડી જતાં એકાએક તેની વિચારતંદ્રા તૂટી. 
જોયું તો સુરેશ આવી પહોંચ્યો હતો અને ટેબલ પરથી પુસ્તકો લઈ 
આલમારી પર ગોઠવી રહ્યો હતો. તેનો ચહેરો ગઈ કાલ જેવે। ખેંચાથેલે 
નહોતો, પણુ તેતા પર્‌ કશીક અસ્વસ્થતા સપણ તરવરતી હતી. 

“ફરવા ગયા હતા, સુરેશભાઈ ? હું કયારની આવીને ખેસી ર્‌ી છું, * 
કુસુમે કહયું. થોડી વાર સુરેશ સામે જેઈ રહી વળી તે ખોલી: “ જુઓ, 
આજે મારે જન્મદિન છે. તમારે ને લતાભાભીએ મારે ત્યાં જમવાનું છે. 

'હેં' ખોલી સરેશ ચૂપ થઈ ગયો. રો 

' અને લતાભાભીએ પણુ,' સુરેશના મુખમાંથી લતા વિશે કશે 
ઉલ્લેખ ન નીકળવાથી કુસુમે લતા શબ્દ પર ભાર દને ક્યું. 

“એ તો ગામ ગઈ છે,' તરત જ સુરેશ ખોલી ઊઠ્યો. 

“ક્યારે કયે ગામ? શું કરવા? હું તો કૅઈ જાણુતી નથી !” 
કુસુમે આશ્ચર્ય પામી એકસામટા પ્રેશ્નો પૂછી નાખ્યા. 

“હું પણુ નથી ન્નણુતો.' 

' કહેવું નથી એમ કહેને. 

'તું શું અતયારમાં જ ઝગડો કરવાનું લઈને આવી છે, કુસુમ 
ગર્ઠ છે, ગામ ગધ છે, બે દિવસ થયાં ગઈ છે---જવાની વાત બધાંને જ 
શું કહેતાં જવી પડતી હશે ?' સુરેશે જરા ઊંચા સ્વરે કહ્યું, પછી થોડી 
વાર્‌ ચૂપ રહી ને ખોલ્યો: “તો કહું છું કે હું પણુ આજે જાઉં છું. ” 

કુસુમ ચમજી. પણુ કયાં, શા માટે, એવું કંઈ પૂછવા જય તે 
પહેલાં તો સુરેશના નામની ખૂમ દેતો તાર્વાળા ત્યા આવી પહોંચ્યો. 

સુરેશે તાર લીધો; ફ્રેક્યો ને વાંચ્યો. વાંચતાં વાંચતાં એના કપાળ 
પર્‌ કરચલીએ। પડી. વાંચી કાગળના ખીડે વાળી ગજવામાં મૂકી દીધો. 
પછી ખોલ્યો: “ કુસુમ, માસીબાને કહેજે, હું જમવા નાહે આવી શફુ. 
મારે બપોર પહેલાં જ અહીંથી નીકળી જવું જને શે. ' 

' શું કાઈ માંદુ-* 

પય 


' ના.” 
“તો? 

“પણુ લતા તારે તયાં જમવા આવી શકશે. ' 

આવે વખતે પણુ કુસુમને હસવું આવી ગયું. તે બોલીઃ “ શું ખોલે! છે 
તમે! લતાભાભી તો] ગામ ગયાં કહે છોને !? . 

“હા, પણુ એ આજે અહીં આવે છે. ' 

“તો હું તમને નહિ જવા દઉં. ' 

'શું કરીશ ?' 

ખાંધી રાખીશ. કહી તે હસવા લાગી. સુરેશ તેની સામે ન્નેઈ 
રજ્ઞો, ન્નણે તેના ચહેરા પરથી કંઈ અર્થ ખોળવાનો પ્રેયત્ન કરતે 
જયને તેમ. 

“જુબો, મારી જન્સગાંઠને દિવસે કોઈ મારું નિમંત્રણુ નકારે તો હું 
એનું શું કરું ? જાણો છો ? ' કુસુમ ફરી મસ્તીમાં આવતી જતી હતી. 
તાના જવાની વાત સાથે જે અરચિકર ફલ્પના તેના મનમાં ઉદભવી 
હતી તે લતાના આવવાની વાત સાંભળી ડોલવા માંડી હતી. લતા 
પર તે ખરેખર પમૂબ ભાવ રાખતી હતી. એટલે તેના નામ પાછળ આવું 

અસ્વચ્છ ફૂ'ડાળ' રચવું તેને ગમ્યું નહેવું. 

4 સુરેશ સ્વસ્થ બની સાંભળી રલો. પૂછ્યું, ' રું કરે તું, ઝુસુમ ?” 
કુસુમ ખડખડ હસી પડી---સુગ્ધ અતે સતોહર્‌. 
ખીજે “કોઈ પ્રસંગ હોત તૌ સુરેશને પણુ આ વિતોદમાં ભાગ 

લેવાનું ગમ્યું હોત, પણુ આજે તેનું, મન અનેક પ્રકારના વિચારેથી 

ઘ્રેરાઈ ગયું હતું. આખી રાત તેણે ન્નગતાં પસાર કરી હતી ને સવાર્‌ 
ચતાં ધર્‌માંથી નીકળી પડયો હતો. નખી તળાવને કાંઠે લાંબા પગ કરી 

ખેસી પ્રાત:કાળના ધુમ્મસમાં પોતાની અસ્વસ્થતાને ધોઈ ને તે હમણાં જ 

આવ્યે તો. તેણે નિણુય કર્યો હતો % લતાના જવાની વાત કાઈ ને 

જેવી છે તેવી કહેવી નહિ અને બને તેટલા જલદી પાછા અમદાવાદ 


પર 


કુસુમ તુ'ચે! શાથ સાધારણ નથી! 


પહોંચી જપ ધંધામાં ચિત્તને પરેવી દેવું---લતાને કે કુસુમતો---કોઈ નો 

' જ કશે વિચાર હમણાં કરવો નહિ--મનમાં ઉત્પન્ન થવા દેવો નહિ. 
આવો વિચાર કરીને તે આવ્યો, પણુ કુસુમની પ્રશ્નાવલિ અતે . 
લતાના આગમનના તારે તેને ફરી અસ્થિર કરી મૃક્યો. એક પળમાં 
તેણે વિચાર કરી લીધે કે પોતે તો અહીંથી જવું જ --લતાને ખોતે ગમે 
તેટલો ચાહતો હોય તો પણુ. લતાના આંતરપ્રવાહથી એ બહુ દૂર રહી 
ગયો! હતો, અને એથી જ હવે એ એનાથી આધે રહેવા ઇચ્છતો હતો --- 
અલબત્ત, પોતે તેતે ચાહતો હતો એટલા પૂરતું ફ્રજનું બંધન ન્વીકારીને. 
અને કુસુમ વિષે? કુસુમ પોતાનું સાસ્રાજ્ય સ્થાપીને ખેસી શકે 
ટલું સ્થાન હજી પોતાના જીવનમાં એને તેયાર થયેલું નહોતું લાગ્યું-- 


ખપ અ ૧. 


ના ભાનથી જ તો એ ફ્ેવામાસી સાથે વાત કરતાં ચૂપ થઈ ગયે! હતો. 


કુસુમ કંઈ બદલાઈ નહોતી, પણુ સુરેશને મન હવે તે જુદી જ 
દેખાવા લાગી હતી. અન્નણે તેનાથી લતાની સાથે તેની સરખામણી 
થઈ જતી હતી. એક વખતે લતા ચડિયાતી લાગતી, તો ખીજ પળે 
કુસુમ વધારે અનુકૂળ લાગતી. અત્ાારે કુસુમ ખડખડ હસી પડી લારે 
પણુ તે લતાની સાથે તેની સરખામણી કરી ખે. તે ખોલ્યો : “ કુસુમ! 
તુંયે સાવ સાધારણ નથી હો !” 


રહિ. 
નએ 
રોટ 
એ 


પડ 


*% 


૪ લિ 
ી હાહાદરાતટદા સાદરા દાટાડાંટ દાદરા પાસા સાર કત જાઇ" ૦ 


_આાકડીહરર -કડઞ8ાાક- કક જ૪૦૦૬૪ છ. *. જઝલ૧....પ ૪.2 ક" ક. «હનુ 


ક ટ્રેનમાં મિલન 
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“એય્લે « તમે મને સાવ ધાર ધારેલી તેથી જઃ મારી વર્ષગાંઠ 
તિસિત્તતું નિમંત્રયુ નહોતા સ્વીકારતા, ખરું ? ચાલો હવે ત્યારે તમને 
બાંધી રાખવાની જરૂર નથી.” કુસુમે ધાટીલા વદનને સ્મિતતી વીજળીથી 
એાપાવતાં સુરેશ ભરણી જેયું. 


ુરેશ પહેલી જ વાર્‌ જરા હસ્યે!. પણુ એ હાસ્ય કુસુમને 


_ઓપચા રિક વિનય દર્શાવવા પૂરતું જ હોય એમ લાગ્યું. સુરેશ ઊંડા 


મનોમંચનમાં પડ્યો હતો. લતાના અપરાધ ભૂલી જવા ખાતર તે ઉદાર 


બન્યો હતો--પણુ તે ઉદારતાની ઓથે લતા પ્રતેનું કંધફે જૂનું આકર્ષણુ 


છુપાયેલું. હતું. પણુ સુરેશ તેનું સંપૂણું પૂથક્કરણુ નહોતો કરી શકયો. 


આથી જ તે કુસુમ સાથે લતાને સરખાવવા પ્રેરાતો. આ સ્થિતિમાં 

પણુ લતા -- એના અંતરતમ મનમાં હજ યે 5ંધ્ક અંશે રહેલી” લતા-- 
સાથે એ બીજી કોઈ સ્ત્રીના રૂપની તુલના કરવા પ્રેરાય એ દુર્બળતા તો 
રેશની જ હતી. લતા પ્રત્યે સંપૂણે અણુગમોા કેળવવામાં તે નિષ્ફળ 
ગયો હતો. તેણે થોડી વાર્‌ વિચાર કરી કહ્યુ": “કુસુમ, ધાર કે લતા 
મારા પર અણગમે દર્શાવતી હોય તો મારે એને સું કરવું જે એ ? ' 


 સુરેશથી પૂછતાં તો પુછાઈ ગયું પણુ બોલાઈ ગયા પછી તે સહજ 
પસ્તાયો. માણુસનતી જીભ ભારે અવળચંડી છે. સુરેશે તેથી જ ખીડેલા 
માંમાં પણ જીભને શિક્ષા કરવા થોડીક દાંત વચ્ચ દબાવી છોડી દીધી, 
કારણુ સામે જ ખેઠેલી કુસુમ એ શિક્ષાપ્રયાગ ન્નણી ન્નય એની ખીક 
હતી, 

જવાબમાં કુસુમ ખડખડાટ હસી. ધડી પહેલાં જ એણે જે કફાડેલા 
કાગળના ટુકડા ગોદવીને ચોરીલ્રૂપીથી વાંચ્યા હતા, તેમાંની ઇઝીકતની 


જણે કડી સંધાતી હોય એમ તેને લાગ્યું. છતાં તે વાતતું સંપૂર્ણ અન્ન 


પ૪ 


દ્ેનસાં સિલન 


બતાવવા ખાતર જ તે જરા લહેકો કરી ખોલી: “ વાહ રે ! બુરેશણાઈ, 
લાહ! એમાં મને રું પૃછયુ'? એ માટે તો તમારે કોઈ ધારાશાસ્ત્રી કે 
છેવટ રેવામાસીતી સલાહ લેવી જેઈ એ. પણુ તમે લતાભાભીને રિરે 
આવે આરેપ મકો છો તે તો હદ થાય છે! એ આવે યારે તમારી 
' વાત છે.” ' 

' હા, સ્રીઓ તો સદા સ્ત્રીઓનો જ પક્ષ ખેંચે. મે' તને પૂછ્યું એ જ 
ભૂલ કરી. પ્રશ્નનો ઉત્તર તો આપ્યો નહિ ને લતાને! વગરપૈસાને વીલ 
બતી ખેદી. પણુ એટ્લુંય ન સમજ કે લતાનું ને મારું નામ મૂકયુ' 
તેથી એ કંઈ મારી અને લતાની વચ્ચેનો જ કોયડા ન હોઈ શકે. એ 
તો એમ ઉકેલ પૃછ્વાનતી એક પ્રથા માત્ર છે. એક મિત્રને...” 


સુરેશ પોતાના પ્રશ્નની મૂડ વાળી લેવા વધુ ખોલતા હતો તેની 
વચ્ચે જ તોફાની કુસુમ ખોલી ઊઠી: “ ખબરદાર, મારાં લતાભાભીને 
એમ વચ્ચે લાવ્યા છો તો ! એમની ગેરહાજરીમાં હું એમતે પ્રતિનિધિ 
છું, સમજ્યા? ચાલે હવે ૨%ન લઉં છું. માસીબા રાહ ન્નેતાં હશે. ” 
હાસ્યતે %ુવારે। ઉરાડ્તી કુસુમ ઊભી થઇ. 

“ન્નેન્ને વખતસર આવન્ને હૉં.' હાથની મુદ્રા કરતી કુસુમ જતાં 
જતાં પાછી ફરી ખોલી. અને ઝડપથી વાંકમાં અદ$્ય થઈ ગઈ. એની 
સુરેખ અંગુલીઓ અને કર્ડોેલનની ૭બી ઘડીભર સુરેશનાં યક્ષુઓ 
સમીપ તરવરી રહી. 

સુરેશને પાછે કુસુમના એ યૌવનસુલભ તનમનાટની સાથે તુલના 
કરવા જેવો થોડાંક વષો અગાઉતો લતાનો મોહક તનસમનાટ યાદ આવ્યો. 
કલ્પના ભૂતકાળને પલવાર છવંત કરી રહી. પણુ ભૂતકાળનાં એ વર્ષો- 
જૂનાં છતાં તાજગીભયી સ્મરણેોને તેણે પાછાં ધકેલી દીધાં, ભટાક કરી. 
હદયદ્દાર પર્‌ બંધ થતું બારણું અફળાયું ને સુરેશ ઊભા થઈ ઓસરીમાં 
ટહૅલવા લાગ્યો. તેનું માં નિશ્રયથી સખત બની ગયું. 

સુરેશને ફુસુમના શખ્દો યાદ આવ્યાઃ “ હું લતાભાભીનેો એમતી 


ગેરહાજરીમાં પ્રતિનિધિ છું. ' શેવામાસી એને લતાની ચિર ગેરહાજરીમાં 


પપ 


“લતા 


પોતાના ઝંહમાં ગોઠવવા તેયાર થતાં હતાં તે પણુ સુરેશ સમન્ટયો હતો. 
પણુ એવી લતાએઓની પરપરા ઊભી કરી જિદગીને નાહક તપાવવી શ 
કરતાં લતા નાભને જ ભૂલી જવું શું ખોડું ? વષો પહેલાંની પ્રણુય- 
 જ્લંકાતી સરિતા સમી લતા માટે આજની સ્થિતિ કલ્પનાર તે વખતે 
મૂખેમાં ન ખપત? યારે હવે લતાને સ્થાને તેનો પ્રતિનિધિ આવે તે 
કરતાં એ સ્થાત સદેવ જ ખાલી રહે તો શું ખોડ? આવા વિચારોને 
અંતે સુરેશે આજે જ પહેલી ટ્રેનમાં, આખુ છેડી દેવા ફેરી નિશ્ચય ક્યો. 
કુસુમ કુસુમતે સ્થાને રહે ને લતા જે *ક્ષતે વળગી હોય યાં ભલે કાલેદૂલે; 
પોતે હવે અહીં શા માટે ખેસી રહેવું ? અમદાવાદ જઈ વેળાસર કામધ'ધામાં 
દટાઈ જઈ આ બધું ભૂલી જવું એ જ શ્ેયસ્કર્‌ હતું એમ તેને લાગ્યું. 

સુરેશે આમ નિશ્ચય કરી સામાન ગોઠવવામાં મદદ માટે એકે 
માણુસને ખોલાવી, તેની સહાયથી બિસ્તરા બાંધવાની તેયારી કરી. સુરેશ 
પોતે જ માત્ર મહત્ત્વની ચીજને સંભાળીને એકડી કરવા લાગ્યો, પરચૂરણુ 
ચીજને યાં પડી રહે ને લતાનાં સ્મરણો જગાવે તેવી ચીજો પણુ કીમતી 
ન હોય તે યાં જ ભ્રલે પડી રહે, એવી એવી ઇચ્છા હતી. 

પુસ્તકો બધાં લઈ જવાં કે કેમ તેનો વિચાર કરતાં તેણે એક કવિતાનું 
પુસ્તક ઉધાડી અમસ્તાં પાનાં ફેરવ્યાં, એક પાના પર્‌ લતાના જ હસ્તાક્ષર 
કરેલી ટૂ'જી નાંધ વાંચી : “ આત્મા અને ઉરના રસએક્યથી જ પરિણુમતા 
આ પ્રણયના ભોક્તા ખરેખર સંસારમાં સ્વગે જ નહિ અતુભવતા હોય ?” 
વળી નીચે જ હાંસિયામાં એક કાવ્યપંક્તિ લખેલી હતી: “દહી હેયું 
ચાલ્યું જગત નવ જણે મુજ છતાં.' સુરેશે “એ જ બળાપો! કહી 
ચોપડી દૂર્‌ ફ્રેકી. એ એડ ખુર્સીમાં ફસડાઈ પશ્યો. 


ન 


સુરેશ લગભગ રડવા જેવો થઈ ગયો. એ પોતાનું દહન વ્યકત 
પણુ કરી શક્તો નહોતો. લતાની પેઠે કવિતાનું ટાયલું પણુ એનાથી ક્યાં 
થઈ શકે તેમ હતું ? ગમે તેમ પણુ લતા પોતાના ભોગે પણુ સુખી થતી 
હોય તો તે દહનને ભૂલી જવામાં જ મર્દીનગી છે એમ એણે માન્યું. પોતાને 
માટે સાત ધૂણી તપનાર તપસ્વી વધે કે પરતે માટે એક જ ધ્રુણી તપનાર 


પદ્‌ 


ટ્રેનસાં 'શિલન 


સંસારનો તપસ્વી વધે ? દુઃખમાં -દહનમાં પણુ જેમ આર્દ્શ વધુ મહાન 
તેમ તે વધુ ગોરવાન્વિત બને છે. 


હમણે હાથ દઈ ખુરશીમાં પડેલા સુરેશે એક પરિચિત ખૂમ સાંભળી 
નેતે ચમજીને સ્વસ્થ થવા લાગ્યો. “સુરેશરાય છે કે |? એમ પૃહ૭તા 
પાસેના બંગલામાં રહેનાર સુમનરાય ધીમે ડગલે દીવાનખાનામાં દાખલ 
થયા. તેમની સાથે તેમની પાંચછ વર્ષની દીકરી સ્નેહલતા પણુ હતી. 


સુમનરાય એક સફળ વકીલ હતા. તેમ તેમના” ગૃહસ્થાશ્રમ પણુ 

દંપતીના અન્યોન્યના સુમધુર અનુરાગ વડે લોકોમાં સફળ ગણાતો છતો. 
સુરેશ કોઈ કોઈવાર તેમને ત્યાં જતો અને તે પણુ સુરેશ પાસે કોઈવાર 
આવતા. તેમનાં પત્ની સુરેખા અને લતા વચ્ચે પણુ સારો પરિચય 
બંધાયો હતો. સુમનરાય સુરેશને પણુ પોતાના જેવો જ ભાગ્યશાળી 
ગૃહસ્થ ગણુતા. લતા જેવી રૂપગુણુમાં શ્રેષ્ઠ સુંદરીના પતિ તરીકે સુરેશ 
માટે તેમના મનમાં સારું માન હતું. આકર્ષેક લતાનાં ફૂલને સૂ'ઘ્યા વગર 
તેને દૂરથી ન્નેઈને મોહ પામી તેની તારીક કરનાર પૈકીના સુમનરાય હતા. 


એકવાર સુરેખા અને લતા એકાંતમાં વાતોના ગપાટા છાંકતાં ખેઠાં 
હતાં યાં વાતવાતમાં સુરેખા ખોલી : ' લતાબહેન, તમે આમ ગંભીર કેમ 
લાગા છે? સુરેશભાધની રસિકતા યે તમે આમ તે ઠારી દેશે. ” 

“કાણુ કોની ઠારે એ તો જાણે ત્યારે ખખરે પડે,” લતા-- 
નિર'જનના જ વિમાસેથી ઘેરાયેલી લતા--થી ખોલી જવાયું; પણુ ખોલ્યા 
પછી તે વિમાસણુમાં પડી. 

“ઘેલાં છો, લતાબહેન ! ઘેલાં ! બિચારા સુરેશભાઈ તમારે! પડતો 
ખોલ ઝીલે છે. એમના જેવો! સરળ હદયનો પતિ મળે તેનાં તો બહેન, 
ધનભાગ્ય.' લતાના અંતરથી તદન અજણુ સુરેખાએ કહ્યું. 


લતાને પણુ આ સાંભળીતે સુરેશની નખ્રતા અને સરળતાનું 
સ્મરણુ થયું. પણુ નિર'જનની મોહક મૂર્તિ તેના હદ્યઊંડાણુમાં કોતરાઈ 


પ૭ 


“શતઃ. ' 


શ્હી હ્તી તેનું તરત'જ સ્મરણુ થયું. તે ફ્રિકકુ હસી, ભૂલ સુધારતી હોય 
_તૈમ સ્વાભાવિક ખોલી: “ બહેન, મને ઘેલી કહે છે પણુ વું જ થરેલાં નથી 
કાઢતી ? ર્સિકતાનું કંઈ વારે ધડીએ પ્રદશેન કરીએ તો જ સાર્થક થાય? 
એ મને જે અંતરના ઊંડાણુથી ચાહે છે તે હું જ જોણું છું. પણુ 
એમનો આટલો બધો સ્તેહજ મતે ગભીર બનાવી દે છે. હુંય નને 
એમના મારા પ્રતોના બેમભર્યા પ્રતયેક વર્તનતો પડા પાડયા કરું તો 
કદાચ બહેન, અમે બંને રૃત્રિમતાતી ખાઈમાં ળી પડીએ એવી મતે 

બક લાગે છે. આથી જ હું મારી ગૅભીરતાનેો દોષ એમને ક છું. એ 
ર ઝરસ્યો શોડા કહેર. બતતા હોય તો કેવું એમ થાય તો... 
_ઉ્રતાને વચ્ચે જ બોલતી અટકાવી સુરેખા હસી પડી, “એ 
બાપ ! લતાબહેન, તમે તે તો જબરાં ગહન છો. પ્રેમની આવી ફ્3લિસૂરી 
તો તમારીજ “ણી. તમે મારે યાં બહુ આવતાં નથી તે દીક નહિ. 
મારે તમતે મારાં ગુરુ બનાવવાં પડશે.” સુરેખાતે ક્યાં ખબર હતી કે 
હતાને ગુરુ બનાવી તેના પંથે પળવું તેતે માટે અશક્ય હતું ? 

“સારી ચેલી થનારને ઘરબાર છોડવાં પડે છે.” મન્નકમાં નયન 
નચાવી લતા ખોલી. એને પણુ તે વખતે તો ભાગ્યે જ ખખર ફશે કે 
પોતે થોડાજ વખતમાં એ પ્રમાણે ધરખાર છોડી ચાલી નીકળશે. 

“તો રહ્યું ડું તમારી ચેલી થવાનું | પણુ ગુરુ થનારે પહેલાં એ બધું 
કરી બતાવવું નનેઈ એ. ' લતાના વાંસામાં હસતાંહસતાં સુરેખાએ ટપલી 
મારી. 

વ ટીકા શિષ્યથી થાય નહિ, નર્કમાં પડાય. ગંભીર્‌ થઇ 
લતા ખોલી તે સુરેખાના પ્રઝલ્લ હાસ્યથી ફરી ઓરડે ભરાઈ ગયો. 


આવી ચબરાક લતાની પ્રરાંસા સુમનરાયે તેમની પત્નીને મુખે 
સાંભળી હતી, તેમ તેમણે પોતે પણ લતાની કુશળતા એકએવાર સુરેશના 
બંગલામાં જ સુરેશ તયા લતા સાથેના વાર્તાલાપમાં નિહાળી હતી. 


“આવો, આવો સુમનભાઈ ! કાંઈક સ્નેહલતાને પણુ સાથે લાવ્યા 
છે ને! ?' લુખ્ખા મોહે સુરેશે મીઠો વિવેક કયો. 


પત 


ટેનસાં સિલન 


“હા, પણુ આ બધું રું? આ સામાન કેમ આમ વેરણુછેરણુ 
કરી મૂક્યો છે ? ભ્નતાબહેન ક્યાં ગયાં ? ન્તએ। છો કે શું ?' સરસામાન 
વિખરાષેલો નનેઈ સુમનરાથે ખુરસીમાં ગોઠેવાતાં જ પ્રશ્નોની પર'પર્‌ા 
છોડી. સ્નેહલતા પણુ ચકિત નજરે ચારે પાસ જેર રહી હતી. 

' હા, આજે જ પહેલી ટ્રેનમાં જવું છે.” સુરેશે ટૂંકા ઉત્તર આપ્યો. 

“દમ એકાએક ? ' 

' જરા વેપારના અંગનું અગત્નનું કામ છે એટલે એકાએક જવું 
પડે છે. કોધ્કિવાર અમદાવાદ આવો તો જરૂર મળન્ને.? સુરેશે મ્લાન 
વદને કહ્યું. લતા બાબતને પુછાયેલે પ્રશ્ન તેણે જણી ન્નેઈ ને ઉડાવી 
દીધો હતો. “ક 

“પણુ મતે તો તમે એકાએક નિરાશ કય, હું તો એક સરસ 
ગ્રોત્રામ ગોડવવાની ચર્ચા કરવા આવ્યો હતો. ને તમે તો બિસ્તરા 
ખાંધવા માંડ્યા છે !' સુમનરાય ખોળામાં રમતી સ્નેહલતાને માથે 

પપાળતાં ખોલ્યો. 
ર ' શાને બ્રોત્રામ હતો ? હું તો અહીંતા એકલવાયા જીવનથી પણુ 
કૅદ્કિ કંટાળ્યા છું.” 

“તે એવે કેટાળા ભુલાવે તેવી વસ્તુ છે. તમે એટલા માટે પણુ 
એકખે અઠર્વાડિયાં રોકાઈ જાએ તો ઠીક.” 

“પણુ એવી તે શી અજબ વસ્તુ લાવ્યા છો! તે તો કહો,' સુરેશે 
અધીરા બતાવી. 

“ પહેલાં તમે પ્રોત્રામમાં જ્નેડાવાતી હા કહે તો જ કહું. અને આજ 
જવાનું પણુ...” 

સુરેશ વચ્ચે જ ઉતાવળા થયો: “ આજ તો જવું જ પડશે પણુ 
શક્ય હશે તો તમારા પ્રોત્રામમાં જેડાઈશ. વીગત જણાવે. * 


' જીએ. આ ગ્રેમ્રામતી નેત્રી છે સુરેખા. તેણુ જ. મતે અહીં 
ક જન ક 9 ૫૫ દ, ક 
પાઠવ્યા છે. અદવાડિયા પછી સિદ્ધપુરમાં એક ભવ્ય અને જંગી મેળો 


પહ 


રમ 
ન જ 
, ુ પું 
7% ફર જે # ફર 


_ભરાવાનો છે. અહાર વરસે એ મેળા ભરાય છે એમ. પણુ લે1કો કહે છે. 
તે અહળક પુષ્ય ત્યાં જવાથી મળે છે એમ. પણુ કહે છે. પુષ્ય રળવા 
નહિ તો એ ભવ્ય મેળાનાં દર્શન કરવા તથા એ  બહાતે એેચાર દહાડાના 
ટૂંક પ્રવાસ કરી આવવાનો અમારો વિચાર છે. સિહ્ુરથી ગુજર્‌ાતનું 
પ્રાચીન પાટનગર પાટણુ પણુ નજીક છે તે પણુ જેઇશું. મારા બીજા ખે 
મિત્રે અતે તમે એટલા માણસે! સાથે જધશિં. ભારે ગમ્મત પડશે, બોલે 
હેવે તમે સંપૂર્ણ સંમત હો તો દિવસો નક્કો કરી નાખીએ. ' સુમનરાયે 
સમજ પાડી. સુરેખાને આ પ્રોત્રામમાં ખાસ રસ હતો, કારણુ તેના 
હૈધ્યમાં પ્રવાસના આનંદ ઉપરાંત પુણ્ય રળવાની પણુ ઊંડીઊંડી ઝાંખી 
કામના હતી. સુમનરાયના કહેવા પ્રમાણે તેણે જ આ કાર્યકમ ગોઠવ્યો હતો. 
' ક્ષુરેશ થોડીવાર વિચારમાં પડ્યો. અમદાવાદ વહેલા જવાની તો 
ખાસ ઉતાવળ નહોતી. અને ત્યાં લતાનાં સ્મરણે વધુ સતાવે એવે 
| જ્ય હતો. તેને પાટણુ તથા સિહ્પુરનાં પ્રાચીન સ્થળો જેવાની દ્છા 
પણુ હતી. એ બહાને થોડા દિવસો પસાર યાય તો ખોટું નહિ એમ 
તેને લાગ્યું. . પણુ આજે તો લતા અહીં આવે તે વખતે અહીં નજ 
રહેવું, આજે અમદાવાદ જઈ ખેચાર દિવસ ખાદ પરત આવવું, તે 
દરરમયાન લતા રાહ જેઈ પોતાનો રસ્તો ખોળી લેશે. લતાએ આવીને 
શું કર્યું તે નનણુવાની સુરેશની ગુપ્ત હદયકામનાએ પણુ આ વાતને 
ટેકો આપ્યો. 
- લ્રતાથી દૂર રહયા ૭તાં ય લતાની પ્રૃત્તિ નનણુવાની કંઈકે ઊંડીઊંડી 
ઇતેજનરી સુરેશના મનમાં હજી કાયમ રહેતી. તે ઘણીવાર આ ધંતેન્નરી 
દૂર કરવા યત્ન કરતો પણુ સફળતા ન મળતી. વળી ફુસુમને પણુ તે 
હુવેં ખાસ તરછોડવા ઇચ્છતો નહોતો. આજે તેની વર્ષગાંઠના પ્રસંગે 
ગેરહાજર રહેવું તેને ખટકતું હતું. પણુ ચાર દિવસ બાદ ફેરી આવીને 
તેનું પ્રાયથિત્ત કરી લેવાશે. એ વિચારે તેને સંતોષ થયો. આ પ્રમાણે 
મત સાથે ર્ાતિકૂળતાને અનુફૂળતામાં ફેરવતાં સુરેશને વાર ન લાગી. 
 સરેશે સુમનરાયને વાતવાતમાં લતા બહારગામ ગયાની વાત કહી. 
તે કયારે પરત આવશે તે અચોક્કસ હોવાનું જણાવ્યું. પોતે આજ અમદાવાદ 


૬૭ 


ટેતસા સિલન 


જ ત્રણુયાર દિવસ ખાદ પરત આવી સુરે'ખખાબહેનના કાર્યક્રમમાં ચોક્કસ 
શ્વેડાશે એમ પણુ તેણે જણાવ્યું. પછી બંને જણા આખુનાં હવાપાણી, 
દૃશ્યો, ત્રડતુ વગેરેની વાતોમાં પડ્યા ને થોડીવારે તે મસાલો! ખૂટી જતાં 
સુમતરાય ઊભા થયા ને “લ્યો સાહેબજી, ચાલ સ્નેઠલતા' કહી સ્તેહલતાની 
આગળી પકડી ચાલતા થયા. 


સુરેશ નિરદ્દેશભાવે સ્નેહલતા તરક્‌ જ્નેઈ રહ્યો ને મનમાં નિરર્થક 
બબડ્યો: ' સ્નેહલતા? જ્યાં જુઓ ત્યાં લતા જ લતા ! ? 

સુરેશને ફરી વિચારોએ ઘેરી લીધો. એણે સુરેખા, કુસુમ, રેવામાસી 
વગેરેના ભાતભાતના વિચારે! મનમાં કયો. પોતે હવે અહીં તો તમાચો 
મારી મોં લાલ રાખી રહ્યો હતો. એવી સ્થિતિમાં અહીં ફરી આવવાનું 
શા માટે કખૂલ કર્યું તે તેને ન સમનનયું. આજે તેના ગયા પછી લતા 
આવીને ફજેતી કરશે તો ? તૈ જરા પસ્તાયો. પણુ લતાને માની રવભાવ 
તેને યાદ આવ્યો. લતા ગમે તે સેન્નેગોમાં પોતાનું ને સામાનું સ્વમાન : 
સાચવી લે તેટલી ચતુર હતી. એટલે એ બાબત તેણે મન મનાવી 
લીધું. પોતાનો બંગલે! પૂર્વવત્‌ ચાલુ રાખી તેણે ફરી આવવાના નિશ્રયથી 
થોડાક જ સામાન ---એક બેગ ને બિસ્તરે। લઈ, અમદાવાદ જવા ઝડપભેર 
તૈયારી કરી. 

સુરેશને ચાલુ મોટર મળી ગઇ અને ધારેલે સમયે રેલવે સ્ટેશને તે 
આવી પહોંચ્યો. શાંત વાતાવરણુમાંથી ગીચ માનવતામાં આવતાં તેના 
નિરાશ મનને કંઈક ભાર્‌ લાગવા માંડ્યો 

સુરેશનું મન પ્રમત્ત બતી વિચારોની ગળે પર કૂદાકૂદ કરી રહ્યું 
હતું. તેને પોતાને પણુ એ વિચારે વગર્‌ ખીજુ કંઈ કરવું--૭ાપું લઈ 
વાંચવું કે ચાપાણીમાં વખત કાઢવે। વગેરે, નીર્સ લાગવા માંડ્યું. અત્યારે 
કાઈ પરિચિત માણુસ ન મળે તો સારૂં એમ તેના સતમાં થઈ ગયું. 
વેધ્ટીંગ રૂમમાં બેસી આગગાડીની રાહ જતાં તે ખૂબ વિચારોને અંતે 
ખબડ્યા : “ અમદાવાદ ! ગઅમદાવાદ જઈ નેય શું કરીશ ?' 

અમદાવાદ જવાથી પોતે વધુ અશાંત બનશે એમ તેને લાગ્યું. 
પણુ બીજે કયાં જવું ? હવે યાં જવાનું ધારી નીકળ્યો જ હતો તો ખે 


૬ર 


“હતા 


હાડા જઈ આવું, એમ મનને મનાવી, છેવટે ટ્રેત આવતાં તે સ્વસ્થ 
થયેદ. ટ્રેનમાં કોઈ એળખીતું મળી જવાની ખહુ ખીક હતી. ચોરતી પેઠે. 
તે સેકન્ડ કલાસના નાના ખાનામાં ધૂસ્પો. તેમાં એક માણુસ ખેઠેલો હતો, 
તે તેને અણુગમતું લાગ્યું. છતાં બીન્ન મોટા ખાનામાં: જવાની તો તેની 
દચ્છા જ નહોતી. ગએટલે તે યાં જ ખેસી ગયે. 
આગગાડી ચાલવા લાગી ને સુરેશના મતની આગમાડી પણુ ચાલવા 
લાગી. પેલા માણુસની હાજરીમાં પણુ તેના મને તેને અનુકૂળ એકાંત 
રચી આપ્યું. પેલો ખેસાર પણુ તેને અનુકૂળ થવા ખાતર જ ન્નણે ચૂપ 
એસી રહ્યો. ' 
સુરેશે જે ગાડી પકડી હતી તે ગાડીનું આગળના એક સ્ટેશને 
“જે બજી ગાડી સાથે કોૉસિગ થવાનું હતું તે જ ગાડીમાં લતા આવવાની 
છલી. લતાતે દૂરથી જેઈ લેવાની ઊંડીઊરી ઇચ્છા હજ ય સુરેશ રાખી 
કવો હતો. લતા પોતાને ન જુએ -પોાતાને ન મળી શકે ૭તાં ય તે તેને 
બઈ શકે એવી આકાંક્ષાને તે નિવારી શકયો નહોતો. તેથી જ 
તેણે આમ ન્નણીખૂજતે આ ટ્રેન પકડી હતી; અને હવે તે ટ્રેનમાં 
ખેઠા પછી તેને સામેતી ટ્રેતમાં આવી રહેલી લતાની જ કલ્પનાએ 
આવવા લાગી. 
. ઇહ્રતા એકલી કે હશે સાથે નિર'જન હશે? ' સુરેશ વિચાર કરવા 
લાગ્યો. તે એકલી હોય કે નિર્જન સાથે હોય; ગમે તે હોય. પણુ પોતે 
તેની નજરે ન પડવું એવો સુરેશે નિશ્ચય કર્યો. આ ગાડીમાં પોતે નીકળશે 
તેના લતાને ખ્યાલ ન હોવાથી તે તેને શૈધવાને પ્રયત્ન જ નહિ કરે; 
અને પોતે સાવધાનીથી તેને ન્તેઈ શકશે. આમ વિચાર કરતાંકરતાં 
-્રેનોનું ક્રોસિંગ થવાનું હતું તે સ્ટેશનના યાર્ડમાં સુરેશવાળી ગાડી દાખલ 
થઈ, સુરેશનું હદય સહેજ ધબકથું તેની તેને પોતાને પણુ ખબર ન પડી. 
તેણે સ્વસ્થ થઈ ખારીમાંથી માથું ડોકાવ્યું. સામેની દ્રેન આવી ગઈ હતી ને 
તેનું એન્જિન ધેરે। ધુમાડો કાહતું ઊભું હતું -“જનણે ધેરી નિરાશાથી. દાઝતા 
માનવેનું પ્રતીક ! 


દર 


ટ્ેતસા સિલન 


સુરેશે સાસેની ગાડીના પ્રત્યેક ડબામાં સાવધાનીથી નજર નાખવા 
માંડી. એક, ખે, ત્રણુ, ચાર, એમ ધણા ડબા પસાર થયા પણુ તેની 
નજર્‌ ખાલી જ રહી. ડબાએમાં સ્ત્રીપુસ્ો ધણાં હતાં પણુ સુરેશ જેને 
ન્નેવા માગતો હ્તો તેજ જણા. એક ધીમા આચકા સાથે. સુરેશની 
ગાડી થોભી. સામે ગાડીના બેત્રણુ ડબા જ હવે બાજી છે એ સુરેરે 
નેઈ લીધું. 
ચાલતી ટ્રેને પોતે બરાબર જેઈ શક્યો નથી એમ સુરેશે માન્યું તે 
અકળાતી આંખે ડોક વધુ ( લંબાવી. પણુ આ શુદ ? તે એકદમ ચમક્યો ને તેણૅ 
પોતાનું ડોકે ડબામાં અને નજર્‌ અંતરમાં ખેચી લીધાં. તે એકાએક 
ગભરાટમાં પડ્યો. આકાશી વીજળીને દૂરથી ઝબકતી ન્નેવાની લાલસાવાળા 
માનવીને વીજળી એકાએક પોતાની ઉપર તૂટી પડતી લાગે ને ગભરાટ 
થાય; કૅપ્કે તેવે ગભરાટ સુરેશને થયો. તેણે પાસેનું અળખામણું છાપું 
વાંચવાનેૅ બહાને માં આગળ ધરી દીધું. 


પેલી ટ્રેનના બરબર સુરેશની સામેના ડબામાંથી જ એકાએક 
લતાનું કંઈકે ઝાંખું પણુ આકર્ષક વદન બહાર ડોકાયું. તે વદન જાણે 
સુરેશવાળી ટ્રેનમાં કોઈકને જેવાની અપેક્ષા રાખતું હોય તેમ ન્નેવા લાગ્યું, 
એ આંખોની વીજળી પોતા પર્‌ પડી એમ ગભરાટ અનુભવતાં સરેરે 
વર્તમાનપત્રમાં મુખ હાંકી દીધું. ગરીબ નિચારે। સુરેશ ! ન્‍્ત્યારે વીજળી 
ખરેખરી તૂરી પડે ત્યારે ગોદડાં એઢવાથી તે કાંઈ બચી જવાતું હશે ? 

પોતાની ટ્રેત ઝટપટ ઊપડે તો ઠીક એમ સરૅશને થયું, પણ્‌ ખાન્ન 
ધણા! ચાપાણી પીતા મુસાફરોને ટ્રેન હજુ વધુ માલે એમ ઇચ્છા હતી. 
એટલે 'ોનું કહ્યું માનવું એ વિચારે જાણે દિધા બનેલી ટ્રેન એન્જિનરૂપી 
મુખવડે વિશ્રાંતિતી “ હા.-.આ...આ--આ...શ?' લેતી ઊભી રહી. 
લતાએ પોતાને ન્નેચે કે નહિ કો સુરેશને ખાતરી નહોતી. પણુ «વે 
તે ખાતરી કરવાની હિમત તેનામાં નહોતી. સુરેશે લતાવાળી ડ્રેન તરક 
વતેમાનપત્ર પહોળું કરી ધરી રાખ્યું અને હાલ્યાચાલ્યા વગર ટ્રેન 
ઊપડવાની પ્રતીક્ષા કરતો બેસી રજો. 


૬૩ 


લતા 


વર્તમાનપત્રની આડે તેનું અડધુંપડધું અંગ ન્નેઈ ને પણુ લતાએ , 
પોતાના ન સહચરને તુરત એળખી કાઢયો. તે તે સુરેશને એળખતી 
હતી. વખતે તે આ ટ્રેતમાં જ અમદાવાદ ભાગી જતો હોય, એવી તેને 
આશંકા મ ને તે ખરી પડી. 

- એુરેશના ડબાનું દાર ખૂલ્યું ને તુરત બંધ થયું. કાણુ દાખલ થયું 
તે જેવા તેણે ધીમેથી આંખ ઊંચકી તે સાથે જ લતા તેની સામે 
ઊભેલી જણાઈ. સરેશને શું ખોલવું તે તે સઝયુ' નહિ. તેણે પેલા ઉતારને 
શોધવા નજર્‌ કરી તો તે તેમજ તેની બૈંગ પણ લાં નહોતી, લતા 
ધીમેથી સુરેશની લગોલગ ખેસી ગઈ. તુરત જ ટ્રેનની જે સિસોટીની સુરેશ 
રાહ જેતા હતો તે વાગી. પોતે ટ્રેનમાંથી ઊતરી પડે તો કેમ, એવો 
સુરેશતે વિચાર આવ્યો. પણુ નિ્ણયપૂર્વક તેનો અમલ તે કરી શકે તે 
પણછેલાં ટ્રેન ઊપડી ચૃષ્ી હતી ! 


૬૪ 
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જ. _આગ....ગાડી 


ટિ ટિ. ઉ એટલે કે ટ્રાવેલીંગ ટિકિટ એકઝામીનર, ટિ. ટિ. સી 
ટ્રાવેલીંગ ટિકિટ ચેકર, કે ટિ. આઈ. ટિકિટ પન્સ્પેકટર્‌ એ ત્રણે મથાળાં 
હેઠળના અસલદાર રેલવે સંસ્થાની એક અતિ ઉપયોગી વ્યક્તિએ છે. 
એએ ક્ઠતુ પ્રમાણે કપડાં પહેરે છે. ઉનાળામાં ધોળાં, શિયાળામાં ક 
વરસાદમાં ઘેરા ભૂરા ઊનનાં જાટપાટલૂન, અને માથે એમની ઓળખ 
આપતી નાની છાપરિયા ટોપી. ગજવામાં રસીદખૂક અને ટુકડિયા પેનસિલ 
લઈ એઓ સાહેખેો શહેરમાં સી. આઇ. ડી. ની માફક રેલવેની સમાં 
ચાંપતી નજરે કાપરબરાસ મુસાફરોની શોધમાં રૂરતા જ હોય છે. 


પહેલાં તો ટીક હતું. એ અમલદારેનતા ઓળખીતાએ કે સગાંવહાલાં 
એમના ડિસ્ટ્િકટમાં તે તો મક્ત મુસાફરી કરી શકતાં. “કાઈ ખીજ્ને જ ટિકિટ 
તપાસવા આવે, ' દરવાજે રોકે તો “સગનભાઇના સાળા” 'કેકશરૂના જમાઈ 
મેટલું કહેતાં જ દરવાન્ન મોકળા રહેતા. પણુ વખત બદલાયે।. કૅપની 
સરકારે મોટા પગારના અમલદારે। વધાર્યો. એ નિમણૂકે। એ જ મામામાસીને 
ધોરણે વિલાયતથી થવા માંડી. એમ ખર્ચને! ખાડે પૂર્વા આવક 
વધારવાનાં પંચો એસવા મંડ્યાં. ખુદ્દિ કેસી કસીને આવકનાં સાધને 
ઉપર નજર દોચવવામાં આવી. મફતિયા મુસાફરોની વધતી સંખ્યા ઉપર 
સાડેબલેકોની કરડી નજર ખેડી. પરિણામે પેલા ટિ. ટિ. ઈ.નું લશ્કર 
વધારવામાં આવ્યું અને એમને મળતા પગાર ઉપરાંત અસુક પ્રમાણમાં 
દર મહિને રેલવેને કમાણી કરી આપવાનો એમની ઉપર વટહુકમ જૂટ્યો. 
પરિણામે, એ અમલદ [રોએ દિવસરાતની સધળી ગાડીઓ ખંખોળવા 
માંડી. કંધકતી ઊંઘમાં ડખલ કરવી શરૂ કરી. કંઈકના સામાન ઉપર 
સાણુસીપંચના ટકરા મારવા માંડ્યા. વગર ટિકિટે રખડતા, ઘરબાર વગરના, 
ભૂખે મરતા ગરીબ ભિખારુઓને પણુ કાયદાના સકૅન્નમાં લેવા માંક્યા. 
મહિતે પોતાના સોના પગાર ઉપરાંત બસોત્રણુસોની સારી આવક બતાવે 


દપ 


હતા 


તો ગોશા અમલદારોની મીઠી નજરને! લાભ મળવાથી પગારમાં વધારે! 
થાય એ લાલચે મહિતાના પહેલા ભાગમાં તો એ અમલદારે શિકારની 
શોધમાં ટાંપતા જ રહેતા. સોહનલાલની ટેવાયેલી આંખો, એક દિશાની 
ગાડીમાંથી દખીતી રીતે સુધડ અને દેખાવડી બાઈ ઊતરી ખીજ દિશામાં 
જતી ગાડીમાં, અને તે પણુ સેકન્ડ કલાસમાં ખેસે, તેવું બિલ્લુ સહેલાઇથી 
ચૂકે ગેમ નહેળું. 

'્લૅટકોર્મેના એક ખૂણામાં એ ઊભે રહેતો. છાનું શિયાળવું ચાલે 
એમ એ દૂરથી તીણી નજરે નેતા ધીમેધીમે ચાલતો અને ગાડી 
ઊપડવાને વખતે જ એણે આ શિકાર નનૈયો. સુરેશ, શું ખોલવું એની 
મૂ'ઝવણુમાંથી નતતને ઉગારી શકે તે પહેલાં તો એની પાસેની બારીના 
ઊભા ડાંગા પર એક ધોળા હાથ વીંટળાગેો. એ. ચમકીને જુએ છે, 
એટલામાં તો નાના હાથે બારણાને હાથે ફેરવ્યો, અને પછી તો ટિકિટ 
ઇન્સ્પેકટરતી નનણીતી વ્યક્તિ નજર સામે આવી ઊભી રહી | 

ટિકિટ પ્લીઝ !? પ્લીઝ શબ્દ એ અમલદારે! સાધારણ રીતે બીન્ન 
વર્ગના ઉતાસઓ માટે જ વાપરે છે. ત્રીજન વર્ગમાં તો ઉતારુઓની સંપ્યા 
વધારે એટલે બોલતાં થાક પણુ લાગે એ પણુ સ્વાભાવિક છે. સુરેશે 
ગજવામાંથી પાકિટ કાઢયું. એ દરમ્યાન સોહનલાલની ચકેર્‌ આંખે ઊભા 
ઊભા લતાનું સમમ્ર સ્વરૂપ નિહાળી લેવાનો લહાવો જતો ન કમો. અને 
એ દરમ્યાનમાં લતાએ ધીરે રહીને પોતાની આખુ સુધીની થર્ડ રલાસની 
ટિકિટ સુગેશના ખોળાના એક પગ ઉપર્‌ મૂકી જવાબદારીમાંથી છૂટવાની 
સમયસૂચકતા પણુ વાપરી લીધી. 

અંતે સોહનલાલે સુરેશની ટિકિટ તપાસી. ભડાક દઈ ને પેનસિલના 
ભારે ટિકિટ ઉપર અમલદારી હકકે એક છેક પાડ્યો. અને લતાની 
(રિકિટ હાથમાં લઈ સુરેશ ખોલ્યોઃ “આ તતા આધુ સુધીતી છે, પણુ 
અડદીંથી અમદાવાદ સુધીની ટિકિટ ચાજે લઈ મને આપશો તો 
મહેરમાતી થશે.” 

૪ 7 


“એ તે ડબલ ચાર્જ થશે. 


દદ 


આપગ...ગપ્ટી 


“ડબલ કેવી રીતે ?'--સુરેશે પૂછ્યું. “એ તો સામાં ગાડીમાંથી 
ખેઠાં---એમતે ટિકિટ લેવાનો વખત જ ક્યાં હતો ?” 


“પણુ એ માટે તો પહેલેથી ગાર્ડને કહેવું જઈ એ. અમારે તો 
સાહેબ ! કાયદા પ્રમાણે કામ કરવાનું ! ' 


હા, હા, તે હું કાયદા પ્રમાણે જ કરવાનું કહું હ. અમને 


નન 


વખત નહિ મળ્યો એટલે હવે અહીં તમે ટિકિટ કરી આપો.” 


“એમ નહિ થાય સાહેબ ! તમારી પાસે થર્ડની ટિકિટ હોત તો 
હૈ બદલી આપત અથવા આગળ જવાનું હોત તે! વધારે ચાલે એવી 
કરી આપત. પણુ વગરટિકિટે ખેસે તેને તો ચબલ કફેર્‌ જ આપવું પડે. ' 

“હૈ હે અ! રેલવે તો બસ લૂ'ટવા જ ખેઠી છે. 

“પણુ સાહેબ ! કાયદે તે કાયદો. અમારાથી એ કંઈ ફેરવાય ?” 

સાધારણ રીતે તો આગગાડીમાં મુસાફરી કરતાં આવી વાતચીતમાં 
રેલવેનો નોકર રેલવેના એક મહાન સંરક્ષક કે ખેરખાહ બની રેલવેના 
વહીવટને ચુસ્ત હિમાયતી બની ખેસે છે, અને મુસાફર રેલવેમાં મુસાફરી 
કરે છેં ત્યાં સુધી રેલવેના સધળા કાયદાને! જાણકાર હોવાને! દાવો કરી 
રેલવેની ગેરઇન્સાડ્ટી ઉપર્‌ વિવેચન કર્યા કરે છે. પર'તુ કાણુ જાણે કેમ 
મોહનલાલ અને મુરેશ વચ્ચે એવું ન બન્યું. એમની ચચોને પરિણામે 
એવા તોડ નીકળ્યો કે ખીજે સ્ટેશનેથી અમદાવાદની સીધી ટિકિટ 
એ ક્સમાંથી લઈ લેવી. અને ત્યાં સુધીની મુસાકરીનું ભાડું મજરે લેવું. 
મોહનલાલની આ ઉદારદિલી માટે સુરેશે રીતસરનો આભાર માન્યો 
અને એ વાત એટલેથી પૂરી થઈ. 


એ ચચા દરમ્યાન લતા બારીના ચોકઠામાંથી પસાર થતાં ઝાડ 
ગણુતી, અતે એમાં ભૂલચૂક થતી તો ફરીથી ગણ્‌્વાં શરૂ કરતી. એમ 
કરતાં એ ઝાડ એની પાછળ સહેજ ગોળાકારે ઝૂલતા તારતી હાર્‌ 
કર્તા ઊંચા છે કે નીચાં તે પણુ અનાયાસે સરખોવતી. ગૂ'ગળાયેલું 
ગૂંચવાયેલું મન ધણીવાર આવી દેખીતી અથેહીન લાગતી પ્રભૃત્તિઓમાં 
એકાએક તલ્લીન થઈ ન્નય છે 


દ્ર 


' લતા 


_ 1 સટિકિટતો કૂચો પૂરો થતાં સુરેશતે લતા તરક જેવાનું મન થયું, 
નવાઈ પણુ ગયું. પરતુ શું ખોલવું--શું પૃઠવું, એ વિષે કંઈજ નિણુય 
એ કરી શકયો નહિ. લતા તો ખેઠી હતી સ્વસ્થ, ગભરાટના કશા ચિહ્ 
વિના, પારધિની ખીકે નાસી જૂટેલી હરિણી એકાએક ર્ક્ષણુહારની પડખે 
અને અભય મનથી ખેસે એમ. સુરેશ કાઢી મૂકશે, દરવાન્નમાં દાખલ જ 
નહિ થવા દે, મેણાં મારશે, 'ખિન્નશે, ધર સોાંપી એ પણુ નાસી જરે, 
આસપાસનું કોઈ એ સમયે હાજર હશે તો મારૂં શું થશે, એ મતે 
વોક સત્કાર આપશે વગેરે ધોળાતી ચિતાએ તો ક્યારની શમી 
ગઈ હતી. 

કાણુ જણે, ગાડીનો થાક હતો તોથે એનું વદન પ્રસન્ન હતું, 
તેજ મારતું હતું, વધારે આકર્ષક બન્યું હતું. એ સુરેશે જ્યું. અને 
તરત સોહતલાલે પણુ નેયું, અને બંતેની નજર એના મોં પર્‌ જતાં 
એણે સહેજ નીચું જેયું. તરમાળાના મણુકા ગણાતા તૂટી પડયા. 

પણુ સોહનલાલ તો દેવે મોકલેલો ફ્િરિસ્તો હતો. 

“આપ આખુથી આવો છો ?' આ રેલવેશાઈ વાત નહોતી એટલે 
આપથી શરૂઆત થઈ એમાં ઓળખાણુ કરવાની સ્પષ્ટ જિત્તાસાદૃત્તિ હતી. 

' હા, ઉપરથી.” 

“તેજ, ટિકિટ ઉપરથી મને લાગ્યું. મારા એક એળખીતા પણુ 
ત્યાં ગયેલ છે. તમારે! ઉતારે! કયાં હતો ?' 

' તળાવની પાસે, બાજુમાં.' સુરેશને થયું કે આ નવી વાત પણુ 
જર્‌ા વધારે ચાલે તો સારું. ખીજ જ પળે મોહનલાલે પૂછ્યું : “ ત્યાં 
રૈવાબહેન કરીને કોઈ મળ્યું હતું ?' 

લતાની જીભે બોલ આવ્યો હતોઃ “ હં હં શેવામાસી ! ઓળખ્યાં.' 
પણુ એકદમ અજાણ્યા સાથે ખોલતાં જભ ન ઊપડી. સુરેશ કેવે। ! 
એણે એકબીન્નની એળખાણુ પણુ ન કરાવી! પણુ સુરેશ કયાં શોહનલાલને 
એળખતેો હતો ? અંતે સુરેશ જ ખોલ્યો : “ હા, હા; રેવામાસી; અમે 


૬૮ 


આમ...ગાડી 


ધાં એમને રેવામાસી જ ડહેતાં.' એની જીભે પણુ બોલ આવ્યો, 
લતાની ટાપશી પુરાવવા --“કેમ લતુ !' પણુ એ યે ન નીકળ્યો. 

' એ અમારી ન્યાતના થાય અને--” સોાહનલાલે કહયું. 

એ, એમ કે? એમની સાથે એમતી પુત્રી પણુ હતી. કુસુમ ! 
અમે તો લગભગ રોજ મળતાં. 

આ સાથે સુરેશને કુસુમ સાંભરી. સાંભરી એટલે કુસુમનો છેલ્લે 
તરવરાટ, કુઝુમનો આગ્રહ, અને એને અંગે એનો લહેકો, એના શખ્દો 
બધું નજર્‌ સામું તર્વરવા લાગ્યું. છેલ્લાંછેલ્લાં તો કુસુમતી લતા સાથે 
એણે સરખામણી કરી નહોતી ? અને એ જ લતા અત્યારે એની પડખે 
આવી ખેઠી છે! કેણુ સારું, લતા કે કુસુમ? કાણુ રૂપાઇ', કોણ 
હૉંશિયાર---કોણ એને વધારે આકર્ષે છે ? કાણુ એનાં મનોમ'થન અને 
હુદયમંથન સકારે છે ? પણુ એની એ વિચારમાળાના મણકા પણુ સોહનલાલે 
ખેરવી નાખ્યા. 

“તો સાહેબ! મારું એક કામ નહિ કરે ? આપ તો એમને હવે 
બહુ સારી રીતે ઓળખતા દશે.” મોથનલાલ હવે ટિ. ટિ. દ. તરીકે 
નહોતો--ખોલતો. જ્વનઘટમાળની વિકટ અટવીમાં ગૂંચવાયેલો ગએક વટેમાર્ગ 
બોલતો હતો. 

(ખોલે શું કરું ?' સુરેશે પૂછ્યુ. 

“પણુ સાહેબ ! જરા ખાનગી ---અંગત છે, આપતે વાંધો--” 

'ના, ના, બેલ્ઞાશક કહો.” 

“અરે, કંઈ નથી સાહેબ ! એ તો આ અમારી તોકરી. અમારા 
તો ગ્રેડ નકી કરેલા છે. બાષી ઈન્કરોમેન્ટ તો મળતું જ જાય. અમારે 
પગાર--એ કઈ નોકરીમાં દાખલ થઈ એ ત્યારનો તાહિ રહે, પણુ વધતો 
“ય, અને પછી તો સ્ટેશન માસ્તર્‌ના ગ્રેડમાં ગયા કે ચાલ્યા સડસડાટ.” 

“હહ! જે કે એ લવારામાં સુરેશને રસે તા પડ્યો અને સમજ 
પણુ ન પડી. 


દ્દહ 


અતે સાહેબ! રેવાબહેન જાણે છે કે મતે હ એ જ પગાર્‌ મળે 
તે ધરખરય કેમ ચલાવી શકુ, એથી ના તે ના જ પાડ્યા કરે છે. 
દી અમારી ન્યાતમાં ખીજે કોઈ આટલું કમાનાર છે પણુ નહિ. હવે 
તો હું ધર માંડી શકું એમ છું. 


' કુંસુમતે માટે કહો છો ને? અંતે સુરેશને મુદ્દો હાથ લાગ્યો. 

“એ તો સાહેબ ! તમારો જેવો સંબંધ. આમ કહેવું અલખત્ત, 
ખોટું તો ખર જ; પણુ કાણુ જણે કેમ મારાથી કહેવા _ગયું. આપથી 
નહિ કહી શકાય તો બહેનને મોટે મારે માટે ખે બાલ--- એ તો સાહેબ ! 
ત્રસંગ આવે તો, આપ પાછા જવાના હો ક અમદાવાદમાં મળવાના 
હો તો--' 

ત્યારે લતા મારી પત્તી એ એણે પારખી લીધું. એમ !' સુરંશને 
પહેલે! વિચાર “તો એ આવ્યો. અને એ ચંકરમણુમાં ખેંચાય તે પહેલાં 
પાછે સોહનલાલે એના વિચારપ્રવાહતે અટકાવ્યો. 

' આ તો સાહેબ, અમસ્થું કહું છું, ખાડુંન લગાડશો. ત્રણુ વરસથી 
આશા રાખી ખેઠો છું. છોકરી સારી છે. માક ફરજે, 

ના રે. કંઈ નહિ, સારું થયું કહ્યું તે.' એટલો વિવેક તો સુરેરાને 
કરવા જ પડ્યો. સુરેશને ગોહનલાલ માટે સ્વાભાવિક દિલસોજી થઈ 
એણે જ એને વગર એળખાણે ડબલ ભાડામાંથી બચાવી લીધો નહોતો ? 
અને અલબત્ત કુસુમ માટે પોતે પણુ પોતાના મનમાં કં્ધંક મધલાળ 
સેવી નહેતી ? 

ખડ'ખડ ખડખડ આગગાડી ચાલતી હતી. મિટરગેજને। "ખડખડાટ પણુ 
જર્‌ા જુદો જ હોય છે. એ અવાજમાં એકાએક ફેરક્રાર થયો. ગાડી ધીમી 
પડી. સ્ટેશન આવ્યું ? સિગ્નલ નથી ? લાધનિ કેલીઅર નથી ? ? સોહનલાલે 
જરા બારી તરક ધસડાઈ બહાર ડોક્ઠુ કાહ્યું. સુરેશે એ વખતે લતાને 
પૂરેપૂરી નિહાળી. એકીટસે નિહાળી. લતા, _ગરીબ બિચારી લતા, 
એક્લીઅટૂલી લતા. એણે પણુ એના સામું ન્નેયા જ કયું. કોઈ કંઇ 
ખોલ્યું નહિ, અને સ્ટેશન આવ્યું જ. સોહનલાલે અંદર્‌ ફરી નહેર યુ. 
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આશગ...ગાડી 


ગાડી ઊભી રહી અને સશોહનતલાલ ઊતર્યો. 

“ચાલો સાહેબ, એટલું ઊતરતાં ખોલ્યો. 

આ તો ગએ જ સ્ટેશન, લતા ન્યાંથી આખુ જવા તીકળી હતી તે. 

“ એઈ!” કહી સોહનલાલે હાક મારી. ર્ટિકેટ કલેક્ટરને સ્ટેશનના 
ચાવાળા એક રેજિદી આકત ગણે છે. પોતે ચા પીએ તે તો ડીક, 
પણુ પૈસા આપ્યા વિના મહેમાની કરે એ તો એમતે ધણી વખત 
ભારે પડતું. 

અંતે ચાવાળા આવ્યે. “ત્રણુ કપ જલદી !?'ની ક્રર્માશ પછી 
મોહનલાલ સુરેશને [ટિકેટ ઓક્સમાં દોરવી ગયા. અમદાવાદ સુધીની સૅકંડની 
ટિકિટ કઢાવી આપી, અતે સરેરે પૈસા ચૂકતે કરતાં વધારા માટે ક્યું. 

“ અરે કંઈ નહિ સાહેબ ! કોઈ વખત તો અમને ભલમનસાઈ કરવા 
દો! આ તો અહીંથી જ ગણાશે.” 

“પણુ રેલવેને ખોટ જશે તેતું શું?” સુરેશ હસતા હસતાં કલ્યું. 

“અરે સાહેબ | રેલવે શાં અમને પોટલાં બંધાવી આપવાની હતી ! 
બધું ઠીક છે.” વાતો કરતાં કરતાં બન્ને પાઠા ગાડી આગળ આવી ઊભા. 

દરમ્યાન હુકમાનુસાર ચા તો આવેલી હતી. તે પિવાઈ, એના 
પૈસા માટે વિવેક થયો. અંતે એમાં સુરેશ જીતો.. સોહનલાલે સુરેશનું 
શિરનામું લખી લીધું. સુરેશે બનશે તેટલું કરશે એમ કહી આશ્ચાસન 
આપ્યું. સોહનલાલે મોટેથી જ એક શબ્દમાં પોતાનું રિર્નામું આપ્યું, 
અને ગાડી ઊપચ્વાનો સમય થયે. અને સોહનલાલ છેક અગાડીનો ડબ્બા 
તપાસવા જર્‌ા વહેલા જવા ઊપક્યો. ઊપડતાં કહેતો ગયે! કે બીજે સ્ટેશને 
પાછો મળશે. 

મોહનલાલ ગયો અને વ્હિસલ વાગી. બારણાં દેવાયાં. સુરેશ 
સાવચેતીથી અદર્‌ ચડ્યો. ગાડી ઊપડી. લતાને, કલાકથી મૂ'ગી ખેઠેલી 
લતાને સુરેશ જ્નેઈ રહો છે. પાછલે હાથે બારણું બંધ કરવા ખેંચે છે. અને 
ડખ્બો પ્લૅટફોએના વચલા ભાગમાં બહાર જવાના દરવાનજ્ન આગળ સામેથી 
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પસાર્‌ થતાં, બહારથી ઉતાવળે દોડતો એક મુસાફર ગાડી ચૂકવાની બીકે 
વગર્રાટેકિટે ઉધાડા દર્વાન્નમાંથી સીધો ધૂસી સુરેશના જ કમ્પાટમેન્ટમાં 
ચડે છે. સુરેશે બંધ કરવા ખેંચેલું બારણું ઊઘડે છે. અંદર્‌ સુસાકર દાખલ 
થાય છે. બારણું તરત બંધ થાય છે. સુરેશ પાછું જુએ છે. અને એના 
મામાંથી એકાએક “કાણુ ! નિર'જન |? એટલા શબ્દો નીકળી પડે છે. 

આગગાડી ચાલી, ત્રણુને ધસડતી, ત્રણેનાં ધબકતાં હદષો. સાથે 
ધબકધબક કરતી-- 
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અએકખીજાથી ભયંકર રીતે દૂર ફકાઈ ગયેલાં ત્રણુ અતિપરિચિત 
હેદયોને પોતાની છાતી પર ન્નેડાશ્નેડ લઈ ને આગગાડી ન્વયારે સ્ટેશનની 
બહાર ચાલી નીકળી ત્યારે એના વિજયનો આનંદ કાંઈ એર્‌ જ દતો | 
આનંદની કિકિયારીએ અને વિજયની સિસોટીએ મારતી એ અધંચેતન 
આગગાડી ત્રણેના દિલમાં એક નવો જ પેગામ પહોંચાડી રહી હતી: 
“ત્રણે પાછાં સાથે થયાં છે; સાથે જ કાં ના રહો ?' 

લતા “બાળકના પિતાને યાં' જવા નીકળી યારે દરી નિર'જન 
સાથે હોવાની કલ્પના સુષ્ધાં એતે નહોતી. એવી કોઈ ઇચ્છા એ વેળા 
છતી ક નહિ એનો સાચો જવાબ કદાચ એ પોતેજ એ વેળા ન આપી 
શકી હોત. નીકળતી વખતે દડદડ ખરતાં એનાં આંસુ એવી કોઈ 
ઇચ્છાની સાક્ષી પૂરત તાોપણુ લતા એ વખતે એ સ્વીકારવા કદાચ તેયાર ' 
ન થઇ હોત! અને છતાં, અત્યારે--નિર'જનને પડખે ઊભેલો જ્ેતાં, 
“નણુ પોતાની જ પાછળ ગાંડો બની તીરની જેમ વટી આવેલો જ્નેતાં, 
લતાથી વિચારાયા વિના ન જ રહેવાયુંઃ “ત્રણે સાથે હોએ તો ?' 

ભને કે, લતા બરાબર ન્નણતી હતી, બરાબર સમજતી હતી અને 
સાવ સીધી ગણતરી પણુ કરી ચૂકી હતી કે હવે ત્રણે યે સાથે રછૈવાનું 
શકય 'નથી. અતે તેમ છતાં, “ બાળકના પિતા'ને ત્યાં જવા પોતે ચાલી 
નીકળી હોવા છતાં, નિર'જનનેો સહવાસ નને સહેજે શકય બતી 
'ય---અરે “ ખાળકના પિતા'ને ત્યાં ગયા પછી પણુ નિર'જનતી સાથે 
રહેવાનું જને કોઈ પણુ રીતે અનુકૂળ બની ન્નય---તો જરૂર પોતાને 
પરમ સુખ થાય એમ એ ક્ઞણે ક્ષણે અનુભવી રહી. એ સુખની આછી 
કલ્પના આગગાડીના પેગામે પ્રથમવાર એનામાં જન્માવી. અને એ 
અશકય જેવી કલ્પનાએ પણુ એને થોડુંક સુખ આપ્યું. 
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 *ગમે તે રીતે, કોઈ જાદુર્ધ રીતે પણુ જે સુરેશને ત્યાં ગયા પછી 
પણુ નિર'જન સાથે હોય એવું બને તો?' અતે એ ધેલકામાં એનાથી 
એકવાર સુરેશ તરક અને પછી નિર્‌જન તરફ જોવાઈ ગયું. 
નિર'જન આ ડબામાં એકાએક ચડી ગયો અને તરત એણે જે 
આંચકો અતુભવ્યો એની અસરમાંથી હછ તે બિલકુલ મુક્ત થય નહોતો. 
એની ઊંચી, થાકેલી કાયા હજ એમ ને એમ ઊભેલી જ હતી. લતાને 
નળાવી દીધા પછી, “ જગતમાં ઊભા રહેવાની જગા મળે ત્યાં' ચાલી 
નીકળવાનો નિશ્ચય કરી ભાગી છૂટેલા નિર'જનને ઊભા રહેવાની આ 
સિવાય ખીજ કોઈ જગા ન મળી એ જેટલી વિંચેત્ર ધટના હતી તેટલી જ 
તેતે માટે અસલ્મ પણુ હતી. એના દિલમાં લતા વિનાના થોડા કલાકોએ 
એઇ ભાંગફોડ નહોતી કરી. “ લતા વિના પોતે શી રીતે જવી શકશે ?' 
એ એકના એક ઉપરાછાપરી હલ્લો લઈ આવતા ગ્રેશ્ષના કશે જ સરખો 
જવાખ તે આપી શકયો નહોતો. એ કામ એના ગન્નઉપર્વટનું હતું ! 
_ભ્રતાની પાછળ આછું જઈ લતાને ફરી ખોલાવી લાવવાનું ફરમાન એના 
મતે એને કર્ધું હોત તો એને એ ગજાઉપર્વટનું કદાચ ન લાગત . પણુ 
“ણી નેઈનેજ એ કલ્પનાને હવે તે પોતાના મનમાં ધૂસવા દેતો 
નહોતો; કૅમક્રે તે જાણુતો હતો કે હવે તે માત્ર કલ્પના નહોતી રણી. 
એક ગ્રબળ સંકલ્પનું સ્વરૂપ તે ધારણુ કરતી જતી હતી ! અને એથી જ 
જે ક્ષણે તેનું દુબેળ મન એ કલ્પનાને પોતાની કરી સ્વીકારી ખેસશે 
તેજ ક્ષણે એમ કર્યા વિના જવવું 'તેને માટે અસહય, અશકય થઈ 
જશે...અને એથી જ તે એવો કટોકટીને પ્રસંગ આવવા દેવા નહોતો 
ઈચ્છતો. પોતાને ખશબર ખબર હતી કે પોતામાં ગમે તેટલો જુસ્સો હોવા 
હતાં, ગમે તેટલું બળ હોવા છતાં, પહેલાં ભાગી છૂટયો! હતો તેવું ભાગી 
હૂટવાતું કે લતાને ભગાડી જવાતું હવે પોતા માટે એટલું સહજ કે સરળ 
નહોતું. જીવન ઉપર્‌ એક છેલ્લો ક્ટંકા લગાવવા જેટલું કૂર અતે ભીષણુ 
કાર્ય એ હતું. અને એથી જ એણે પહેલાંથી પોતાના મનમાં એક ગાંઠ 
બાંધી દીધી હતી--' લતા એના બાળકના પિતાતે યાં જ રહેશે. ' 
“શા માટે?? એને જવાબ એની પાસે નહોતો. એની બુદ્ધિ, એનું મન, 
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અળાકતા પિતાની 'પાસે જ-- 


એનું હદય કદાચ: ઊલટો જ જવાબ આપશે એવો એને ભય પણુ હતો. 
અને એથી, એવે પ્રશ્ન ઊઠવા દેવા જ એ તેથષાર્‌ નહોતો. બાંધેલી ગાંઠને 
અડકવા સુદ્ધાં એ ઇચ્છતો નહોતો, સહેજ પ્રયત્ન કરવા જતાં એ , છૂટી 
જરે એવો એતે પૂરે ખ્યાલ હતો. અતે એ જૂટેલેો દોર ફરી એને 
એવે તો ભયંકર જકડી લેશે કે કદી એમાંથી જૂટ્વું શક્ય નહિ રહે 
એમ એ જાણતો હતો. એ જ રીતે ફરી બંધાવું અયોગ્ય છે, અણુગમતું 
છે એવું કશું જ એ માનતો હતો એમ પણુ નહિ, અને છતાં ફરી એમાં 
બંધાવા એ તેયાર નહોતો. 

અને, આ સ્થિતિમાં--ભાગી છૂટવાનો મનસૃખેો કાયમ થતાં સ્ટેશન 
આવતાં ઊપડતી ગાડી દેખતાં, હાથ આવ્યો તે ડબ્બામાં તે ચડી ખેડ્દો 
હતો ! ફેરી ઊતરી જવા જેટલી સ્વસ્થતા તે ગુમાવી ખેઠો હતો. સુરેશની 
પડખે ખેસી વાતો માંડવા જેટલી હિમત તે ગુમાવી ખેઠો હતો લતાને 
લઈ ચાલી નીકળવા જેટલી દિલજેરી તે ભેગી કરી શક્યો નહોતો ! 
મૂઢતી જેમ તે ઊભા રહી ગયે! હતો. એની મૂ'ઝવણુ ઊલટી વધી પડી 
હતી. પોતે પહેલાં માન્યું હતું તેવું કાંધ ભયૅકર્‌ પાપ, કૅ ભીષણુ દ્રોહ, “કે 
દુષ્ટ દગો કર્યા જેવું અયારે એને બિલકુલ લાગતું નહોતું. અને છતાં 
સુરેશને જતાં એ ઢીલો થઈ ગયે! હતો. પોતે બિલકુલ સહજ રીતે પ્રેસના 
આવેશેને વશ થઈ વત્યૌ હતો; એમાં એને ક્યાંય લતા ઉપર અત્યાચાર 
કર્યા જેવું લાગતું નહોતું અને ૭તાં લતાને ન્નેતાં એ તદ્ન ઢીલો થઈ 
ગયો હતો ! 

એ કોક એવે માર્ગે શોધી રહ્યો હતો જે એને ગુતેગારના પિજર્‌ામાં 
ઊભે! રાખ્યા વિના સન્ન કરવી હોય તો કરી દે. સજનથી--દુઃખથી એ 
ડરતો નહોતો. પણુ પ્રાયશ્ચિત્ત, ગુનાનો એકરાર, ગુતેગારતી ટોપીથી એ 
ત્રાસતો હતો, કેમકે, એણે પોતાને ગુનેગાર માન્યો જ નહોતો ! એ એવી 
કાઈ તક શોધતો હતો જે બધું ધુમ્મસ વેરી નાખે; ખુલ્લે દિલે બધું 
ખોલી નાખે. 

આગગાડીના આ અકસ્માતે એક એવી તક એને મેળવી આપી 
હતી. પણુ એવી તક હાંસલ કરવી હંમેશાં જેટલી મુશ્કેલ હાય છે એનાથી 
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વધારે તો તે ગેરસમજ વધાર્નારી' અને પરિણામની દણ્રિએ ભયેકર 
નીવડે છે એની એને જાણુ હતી. અને એથી એક એવી તક પ્રાપ્ત 
થવા ૭તાં એનો શી રીતનો ઉપયોગ કરવો એની મૂ'ઝવણુમાં એ પડ્યો 
હતો. એના હોઠ ઉપર તો શખ્દો કૃદાકૂદ કરી રહ્યા હતા. પહેલેથી તે 
છેલ્લી ક્ષણુ સુધીની બધી વાત વીજળાને વેગે ખોલી જવા એના હોઠ 
અધીરા થયેલા જણાતા હતા. હોહીની સહેજ ઉધાડબીડ, આજું હલન 
રૃખાર્ધ આવે એવું હતું. લતાએ એ ન્નેયું; પોતાને જેઈ લેતી લતાને 
નિર'જને જ્નેઈ. નિર'જનના હોઠ પરના શ”્દો પાછા અંદર્‌ ઊતરી પડ્યા. 
પોતે ડબામાં ચડ્યો એ પહેલાં સુરેશ અને લતા વચ્ચે કાંધ ન ઇચ્છવા 
જેવું બની ગયું તો નહિ હોય ? પોતાની વાતથી ખળતામાં ઘી હોમવા 
જેવું તો નહિ થાય? એવી આશેકા જન્મી. લતા કે સુરેશ એકેને એકાંતે 
અલગ મળી વાત કરવાની તો શક્યતા જ નહોતી. એ વધારે મૃ'ઝાયે.. 
એકવાર આખી વાત અત્યેત સીધા, સરળ અતે નિખાલસ દિલે 
તે મનમાં ને મનમાં 'સુરેશને સંભળાવી ગષરે।. કોઈ ભવ્ય નાટકમાંના 
રિહર્સલની જેમ ફરીફરી જુદીજુદી ભાવભંગી સહિત મનમાં એ બધું 
ભજવી ગયે. પણુ એને કમે જંપ ન વળ્યા ગમે તે ભોગે બધું બોલી 
તાખવાના ૬ઢ [નિશ્ચય સહિત ગણે સુરેશની ભણી જ્યું. 
સુરેશ આ થોડી મિનિટ ડાબા હાથની બારીમાંથી ડૉકાઈ બહાર 
૦ ૧૦ “ક ક. ન. - 
કૂદર્ડી ફરતાં ઝાડોની રમત ન્નેતો ખેસી રલો હતો. નિર'જનને ડબામાં 
ધસી આવતો જ્નેતાં એકાએક કેમ પોતાનું માં પડી ગયું હતું એનું એ 
સચોટ સૂદ્રમ પૃથક્કરણુ કરી રહ્યા હતો. નાનામાં નાની વાતનું પૃથક્કરણ 
કરી, તેને નસ સ્વરૂપે એળખી, હકીકતરૂપે સમજ, સ્વીકારી લઈ તે 
રીતનું વતેન કરવાની આદત પાડવાને પ્રયોગ તેણ થોડા દિવસથી આર'ભી 
દીધો હતો. જે એક વાત તે પહેલાં નહોતો પરખી શક્યો તે એને 
અત્યારે બરશ્ઞબર સમજાઈ રહી હતીઃ “લતા વિષે પોતે હજી નિઃસ્પૃહે 
નથી થઈ શક્યો. જાણીખૂજીને આ જ ટ્રેન પકડવા પાછળ ઊંડે ઊંડે 
લતાતે મળી લેવાતી જ આકાંક્ષા છે. 2૯ 2૮ 7; અને એકવાર લતાનું 
મોટું સામી ટ્રેનની બારીમાં ન્નેઈ લીધા પછી, ઝખૂકતી વીજળીને દૂરથી 
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અઆધીડના પિતાની પાસે જ-- 


નિરખી લીધા પછી તેને અંતરમાં ઉતારી દેવાની પ્રબળ કામના તે દૂર્‌ 
કરી રાક્યો નથી. છાપું આડું ધરી લતાથી અણશેધાયા રહેવાની ખાલ્ર 
પેરવી કરવા છતાં પણુ લતા પોતાને પકડી પાડે તો કેવું (--એ 
હ પ. ણ જ છ કે 

કામના જર્‌।ા ય મોળી પાડવા ૬ઈ શક્યો નથી ! જે કે, એ વીજળી આંખોની 
સામે, હાથતી પાસે આવીને ઊભી રહેશે ત્યારે ખુલ્લી આંખે એને ન્નેવાની, 
હાથ લંબાવી ખેંચો લેવાની હાંશ પોતાનામાં હશે કે નહિ એની એને 
ચોજસ ખખર્‌ નથી. એવું થઈ શકે તો કેવું સારું (-- એટલુંજ એ 
અનુભવી ર્યો છે. ” 

પરતુ, એ તક, એ ક્ષણુ, એ એકાંત એને પ્રાપ્ત થાય એ પહેલાં જ 
એ બધું ઝુંટવાઈ ગયું «તું ! 

એનું મન વારેવારે પ્રશ્ન કરી રહ્યું હતું: “' શાથી ?' 

' અકસ્માતથી. ' આ જવાખ એતે અનુકૂળ નહોતો લાગતો. અને 
એથી એ ફરીફરી પૃઠ્તો હતોઃ “ શાથી ? અકસ્માતથી ? ? 

અનતે--પે!તાની પાઠળ ઊભેલો નિર'જન યાદ આવતો | લતા 
સામી ગાડીમાંથી આવતી દેખાતી...પાછઠળ નિર'જન દોડતો આવતો 
દેખાતો ! 

લતા આવી ચૂકી હતી. પોતે એને સ્વીકારી રલો હતો...ત્યારે... 
નિર'જન વચમાં આવી પડ્યો હતો |---એટલું જ એની આંખે ન્ેનયું 
હતું. એટલું જ એના મને સ્વીકાયું હતું ! એટલું જ અત્યારે એને પૃરવું 
લાગતું હતું | 

થોડા દિવસ પહેલાં, લતા નિર'જન સાથે કાયમ રહે એમ 
એણે ઇચ્છયુ' હતું, ઉસજ્યું હતું અને યોજ્યું પણુ હતું. એ પોતાને 
ગમતું હતું કે તહિ એનો વિચાર કર્યા વિના એ જ યોગ્ય છે એમ સમજ 
એણે એ અપનાવી લીધું હતું. આજે લતાના આવવાને તાર વાંચી પોતે 
ચાલી નીકળ્યો હતો ! પર્‌'તુ એ બધું તે અત્યારે યાદ કરવા માગતો નહોતો. 

લતા આવી રહી હતી...પેલી ટ્રેન છોડી, આખી દુનિયા છોડી, 
નિર'જનને છોડી એકલી આવી રહી હતી...પોતે બોલાવી નહેતી છતાં 
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લતા 


પોતાની # પાસે એ પાછી આવી રહી હતી... અને એ જ [ક્ષણે 
નિરજન વગ્ચેં નડ્યો | |--એટલું એણું નહોતું ! ! 

સુરેશના કાખૂ ગુમાવેલા મનથી એ ન સહેવાયું. નિર'જન પ્રત્યે 
એને જીવનમાં પહેલી જ વાર્‌ ધણા જન્મી. આજ પહેલાંના નિર'જનના 
એકે એક ફૃત્યનો એણે માનસશાસ્ત્ર અતે પ્રેમશાસ્્રના કર નિયમોને 
આધાર સ્વીકારી સંતોષજનક તોડ આણ્યો હતો. પોતાની બૈરી લઈ 
જવાંનો અધિકાર, બૈરીએ નાતે ભાગી જવાને હક્ક, તેણે માનવતાની 
દૃષ્ટિએ માન્ય રાખ્યો હતો. પર'તુ, નિર'જનના આ છેલ્લા “ અકસ્માત? તો 
બચાવ, એનું કારણ ખોળી કાઢવા પૃરેતી ધીરજ, અઝલ કે ત્તાન અત્યારે 
તે હારી ખેડે હતો ! ' 

અનેં છતાં---ખની ગયેલા અને બની રહેલા બનાવે! તરક ઉપેદ્લા 
કર્યે પાલવે એમ પણુ નહોતું. લતા આવી પહોંચી હતી; એની સાથે 
વાત કરવાતી હજી તક મળી નહોતી. નિર'જન આવ્યો હતો, પણ એની 
સાથે કાંઈ વાત કરવા જેવું એ ગોડવી શકષો નહોતો. આ સ્થિતિમાં 
બારીની બહાર તે બહાર જ જ્નેયા કરવાતેો એકમાત્ર રસ્તો ભલે સલામત 
ગણાય, પણુ એમ તે કયાં સુધી ખેસી રહેવાય ? એક સ્ટેશન, બે સ્ટેશન...? 
કેટલાં સ્ટેશન? કોઈ અજણ્યો, અણુગમતો ઉતારુ ચડી બેઠો હોય તો 
ખેચાર્‌ સ્ટેશન જતાં ઊતરી જશે એવી ધીરજ રહે પણુ આ તો જે 
ખેઠાં હતાં એ અજાણ્યાં નહોતાં અને અણુગમતાં ણતાં એમ પણુ શી 
રીતે કહેવાય ? અને એને છોડીને ક્યાં ય અરધે રસ્તે ઊતરી તો નહોતાં જ 
જવાનાં----એટલી વાત નક્કી હતી. આ સ્થિતિમાં ભારે, ગમગીન 
નાતાવરણમાં ત્રણેએ મ'ગાં, એકખીન્નની દૃણિ  છટકાવતાં, એકખીન્નની 
હાજરી ઉવેખતાં બેસી રણેવું સુરેશને અણુગમતું લાગ્યું; અજુગતું પણુ 
લાગ્યું. વાતો કરવાની, અંગત હદયગત વાતો ઉવે'ખવાનતી જરાય ધચ્છા 
વિના, પણુ આવી પડેલી પરિસ્થિતિને વધારે સરળ રીતે વટાવી જવાના 
હેતુએ સુરેશે દણિ અંદર લીધી. નિર'જનનતી ૬ણ એની ૬ૃષ્ટિ સાથે 
અથડાઈ. નિર'જનની ઊંચી થાકેલી કાયા પોતા ભણી ખેંચાઈ રહેલી 
એણે ન્નેઈ. નિર'જનના કપાળ પર્‌ પાણીના રેલા દોડાદોડ કરી રહેલા” 


૭૮ 


આઇડના પિલાની પાસે ૪-- 


એણે નિહાળ્યા. મોહ પરભી ગમગીની, આંખમાં છાઈ રહેલી આર્દ્રતા 
એણે પારખી. સુરેશનો ઉત્માદ, આવેશ, નરી! સહેજ ઊતયો. આખા 
ડબામાં વ્યાષી રહેલી ભીષભુતા એને ગૂંગળાવનારી લાગી અને એ અજબ 
માનવીએ એક જ ક્ષખુમાં પૂરી સ્વસ્થતા પ્રાત કરી લઈ વાતાવરણને હળવું 
બનાવ્યું : “ નિર'જન ! આમ જડસડ થઈ શું ઊભો રલ્લો છે ત્યારતો--? ' 
અને લતાની ભણી ન્નેઈ ઉમેર્યુ: “ લતા ! પાણી તો પા નિર'જનને.' 

લતાના જવમાં જીવ આવ્યો. એણે નિર|જન માટે જગા કરી 
આધી; ખેસાર્યો; પાણી આપ્યું. 

“નિરંજન? આ વખતે તો “ટાઈમ્સ'ની કોસવર્ડઝ પઝલ્સમાં 
મારા લાગ્યો છે. ખોલ, કેટલા જીત્યો હોઈશ ? * 

નિર જન હજ મૂઢ હતો. “જે મશ્કરી કરતો હોઉં તો--' કહી 
સુરેશે “ ટાઈમ્સ ' બતાવ્યું. લતાએ સુરેશના હાયમાંથી એ પાતું લીધું, 
પણુ સુરેશ થશું જીત્યો છે એ ન સમન્તતાં પાછું મૂકી દેવા જતી હતી 
ત્યાં સુરેશે કશું : ' જનેયું નહિ આ નામ, લતા? છે તો કુસુમનું, પણ 
અમારી ર્સાહિયારી ભાગીદારી છે. ' 

લતાને શું ખોલવું તે ન સમજ્યું. ' કુસુમ ' “ સહિયારી ભાગીદારી ? 
વગેરે શબ્દો કાન સાથે જેરથી અથડાઈ ક્યાંક ધંદઠલાઈ ગયા. 

નિર'જને દરમ્યાન થોડીક સ્વસ્થતા મેળવી લીંધી હતી. એણે જરા 
ગળ સાફ કરી પૂઠયું: “સુરેશ ! બસ આ જ વાતો કરવાની છે ?” 

સુરેશે છેક જ સ્વાભાવિક અવાજે કહ્યું: “ કમાવાની અને પરણુવાની - 
ખે સિવાય બીજી ક્ષ વાતો કરવા જેવી હોય છે? એક પૂરી કરીએ 
પછી બીજ ! હં!' “હ? ખોલતાં એણે ડાક્નાો જે ડમકે. માર્યો, વાત 
કરવાની એણે જે અદ્ભુત નવી શક્તિ બતાવી એ ન્તેઈ નિર'જન અને 
લતા આભાં બની ગયાં. એમણે પોતેજ સુરેશને આવો અદ્ભુત 
બનાવ્યો હતો એમ જે સુરેશ પોતે કહેત તો પણુ તેએ માનવા તેયાર 
ન થાત ! અને છતાં એ એટલું જ સય તું. આ આખરી અંનુભવાએ, 
અમાવોએ, અથડામણાએ, વ્યથાએએ, વિચામેએ, સુગેશના જવતને આટલું 


૭૯ 


લતા 
હળવું કહો, છીછરું કહો, સંયમી કહા, કે વાગ્તવદર્શી કહો---ગમે તે કહો 
પણુ આટલું “ અદ્ભૃત્‌' બનાવ્યું | હતું 
ળું સુરેશ, વધારે ડે વાતો ઉપર આવીએ. ? નિરજને ' શાંત 
અવાજે કહું. 
' નિર'જન; આનાથી વળી ગંભીર ખીજ કઈ વાત છે?' 
“ખીજ કાઈ નથી ?' લતાએ અધીરાઈપર્વક પૃષ્યું. 
' હોય તો ખબર નથી. મારી પાસે તો ગંભીર જેવી કેઈ વાત જ 
નથી, લતા !? સુરેશે ગંભીર થતાં થતાં કહ્યું. 
 ઇ* સુરેશ, તું ક્યાં નય છે?' નિર'જને ટૂંકો પ્રશ્ન પૃખ્યો. 
* ઘેર,” એટલે! જ ટકા જવાબ આપતાં સુરેશે સામો પ્રશ્ન ક્ષ : 
કી પ 
હં દં.? જગતમાં ઊભા રહેવાની જગા મળે યાં ! 
' પણુ, ખેસવાની અને સવાની નિરાંત મળે ત્યાં શું કામ મ ?? 


શ 


સુરેશે કટાહ્ન કયો. 

એવી નિરાંત શક્ય નથી.' નિર'જને સંપૃખ્ધ ગંભીરતાપૂર્વક 
જવાબ વાળ્યા. 

“શાથી? 

' શક્ય નથી. નિર'જતે વધારામાં ડોકે ધુણાવ્યું. જે આખા વાત 
કહેવા અત્યાર લગી તે અજબ અધીરે થયે હતો એ જ વાત -તીકળતાં, 
"મરે! મોકો આવતાં તેને દાબી દેવા અત્યારે પાતે જ જતે મથા રહ્યો હતો ! 

' નિર'જન, શા માટે શક્ય નથી ?' લતાથી પૂઠ્યા વિના ન રહેવાયું. 


'નિર'જન, લતા સાચું પૂછે છે. આજ લગી શક્ય હતું, હજ 
કટ્યું બદલાયું નથી...પછી શા માટે...” સુરેશે વાક્ય પૂરું કરતાં પહેલા 
લતા ભણી તાકીને જોયું. અતે એ જોવાનું પૂરું થાય તૈ પહુલાં જ 
નિર'જનને। કંપતો કેકળતો સ્વર વાતાવરણને ભેદી ગાજ ઊઠ્યો : “ સુરેશ, 


૮૨. 


આળડના પિતાની પાસે ૪-- 


મારે એ ખધું નથી સાભળવું. હું ગમે ત્યાં જઈશ, ગમે યાં રહીશ; પણુ જ્યાં 
લતા અને સુરેશ હોય ત્યાં નહે જ. મારાથી એ નહિ બને --નહિ સહેવાય.” 

' નિરજન, તુંય. સાવ સાચું કહે છે. લતા અને સુરેશ હેય 

ક મખ પી 

ત્યાં નહિ જ. સુરેશ પણુ એ જ કહી રહ્યો છે. નાહક શરીર અને જીવન 
ધસી ન નાખો. જવ, ન્યાં સુરેશ નથી ત્યાં જવ. વધારે ખુલ્લા, વધારે 
બેધક્ક થઈ નવ તે જવે।. જગતમાં ઊભા રહેવાતે જ નહિ પણુ 
ડં'ખર્હિત ગુલાબી આનંદને અર્થે તમારે કાજે અનંત સૃષ્ટિ છે. ન્નવ ને 
ભોગવો, ' સુરેશની વાણીમાં દદ હતું પણુ એના સુખ પર્‌ સંતોષની 
રેખાઓ હતી. એણે જમણા છાથની બારીમાંથી બહાર જ્યું, ગાડી ધી 
પડી હતી. સ્ટેશન આવી પહોંચ્યું હતું. 

સુરેશે ફ્રી લતા ભણી ન્નેયું. એની આંખોમાં સંમતિ વાંચી. 

નિર'જને લતા ભણી ન્નેયું. એની આંખોમાં ઠપકો વાંચ્ચો. 
કણ જણે કાણુ સાચું હતું ? કદાચ બંને ખોટા હશે ! બંતેએ 
પોતાના મનની પ્રતિમા જ સામી આંખોમાં જ્નેઈ હશે |! 

ટ્રેન અટકી. નિર'જન પોતાની ખેઠક પર્‌ પડ્યો પડ્યો ખોલ્યો : 
' સુરેશ, લતા એના બાળકના પિતાને ત્યાં જ જશે. ' 

“ઈ...” પૂરતું સમન્યા વિના ઊભો થઈ, વાંક્ઠો વળી પોતાને 

બિસ્તરે। વાળી તેયાર્‌ “કરતાં સુરેશે હકારો ભણ્યો. 

(સુરેશ, આ શું?? લતાએ બાવરી બની ત્રક્ષ ક્યો, અને સફાળી 
ઊભી થઈ ગઈ. ક 

“લતા, નિર'જન ઠીક કહે છે. તારા બાળકના પિતાને ત્યાં જ 
તું જશે.' બિસ્તર વાળતાં વાળતાં જ સુરેશ ખોલ્યો. 

' એટલે ?” 

' એટલે---નિર્‌જનની સાથે...બાળકના પિતાની સાથે--- ખરુ 
ને?? શાંત અને સ્વસ્થ રીતે ખુલાસો કરતો હોય એમ સુરેશ ટટાર 
ઊભે! ચઈ લતાની સામે બરાબર તાષી રહી બોલ્યો. 


૮$ 


હતા 


“સુરેશ! તું ગાંડા થયો છે ? “નિર જને ચીસ પાડી સહેજ બેઠા 
થતાં પૂછયું. ર 
શ્રેશ જવાબમાં પહેલાં ખડખડાટ દસ્યો અને પછી ખોલ્યો : 
“હુ ગારા થયો હતો તે હવે મઢી ગયો છું. લતા પરતો માલિકીહકક 
શે[ગવવાનો મોહમાંથી હું હટે થયો! છું. નિર જન, લતા ક્યાં રહે, તું 
ક્યાં રહે એ. હવે નકી કરવાપણું રહ્યું જ નથી. એ ની થઈજ' 

ચૂક્યું છે. તમે જ બંને સાથે રહેવાને લાયક છો--સર્જયેલાં છે. ' 
' ગાડી ઊપડવાની વ્હીસલ વાગી. સુરેશે ઝટપટ બિસ્તરો બાંધી" 
તેયાર કયો. 

નિર'જન ઢીલે પડી ગયે, શરીરને સુવાડી દેતો ભર્યકર ચીસ 
પાડી ખોલ્યો : ' સુરેશ, મારાથી લતાને નહિ લઈ જઈ શકાય. લતા, 
તું નન--નન્‍ન--' 

“ક્યાં?' લતાએ બંતે હથેળી વડે પોતાતી આંખે ઢાંકી દઈ 
એક બૂસ્કું ભચુ. 

બાળકના પિતાની પાસે, બાળકના પિતાની પાસે.' એમ ને એમ 
પડ્યા પડયા નિર'જને બોલ્યા કયું. ર 

ર 'યાંજ છે, નિર'જન ! લતા યાં જ છે--ખબાળકના પિતાની 

પાસે જ. ' લથડતી_ લતાને નિર'જનની પાસે બેસાડી દ, ક ઘ્ 
સુરેશ બારણુ પાસે ગયે. 

ગાડી વેગ વધારી દ હતી. સુરેશના મનનો વેગ પણુ વધી 
રશ્યો હતે. 


હરેઃ 





૮. લતા શું બોલી? 

રંદયતે વેગ યૈત્રના વેગ કરતાં પણુ વધારે હોય છે. ચાલતી--- 
દેહતી ગાડીએ સુરેશે બારણું ઉધાશ્યું, બિસ્તર નીચે ગબડાવ્યો અને 
સળિયો ઝાલી તે એક પગથિયું ઊતરવા ગયો. બીન્ન ડબાઓની બારીએ 
પાસે ખેડેલા મુસાષેરે ચાલતી ગાડીએ ઊતરવા મથતા ઉપલા . વર્ગેના 
ઉતારને જેઈ રભ્રા. પાટાની પાર આવેલી તારની વાડ પાસે. ખેત્રણુ 
ગામડિયા ઉતારુઃઓઆ ચાલતા હતા તેઓ પણુ ચમકયા. સુરેશે નીચેના 
પગથિયા ઉપર્‌ ઊતરવા પગ લંબાવ્યો અને તેતો હાથ ઉપર ખેંચાયો. 

“મારા સમ જે નીચે ઊતરે તેને. હું મરી જઉં!” 

નિશ્ચયપૂર્વક નીચે ઊતરતો સુરેશ પ્યાનભંગ ચયો. તેણે પાછળ 
જોયું. ભયત્રસ્ત લતાના મુખ ઉપરતો આવે આર્જવ તેણે કદી નજ્નેષો 
નહતો. ક્ષણુભર તે લતાના મુખ સામે જેઈ રલો. એ મુખ તેને ખેંચી 
રહ્યું હતું શુ? 


“પાછો આવ. તારા વગર્‌ નહિ જીવાય.' લતા ચીસ પાડી ઊઠી. 
તેણે સુરેશના હાથતે વધારે બળથી ખેંચ્ચો, * 


એકાએક સુરેશ ઉપર ચઢી ગયે! અતે બારણું બંધ કરી મેડા. 
ક્ષણુ રહી તે હસ્યો! અને ખોલ્યો : 


 “બિસ્તર। ગયો!” 
“રાતે તો ધેર પહોંચી જઈશું. પે કહ્યું. 
“દાને ઘેર?” સુરેશે પૂછયું. 


“ મારે ઘેર. સુરેશ, તું અને તારું ધર્‌ મારાં ગ.' સુરેશનો હાથ 
ઝાલી લતા ખોલી. દક 


નિર'જન સૂતો હેતો. માનસિક ઉત્પાત દેહને 'બહુ જ થકવી નાખે 
છે, સુરેશ અને લતા ખત્તે ગાડીમાંથી 'તીચે કદી | પડ્યાં હોત તો'ય 


હ્ડ 


' શતા 


તેનાથી ઉઠાત નહિ એવી શિથિલતા તેના દેઠમાં આવી ગઈ દેતી. તાં 
લતાએ સુરેશને 'પકરી રાખ્યો તે એણે જેઈ લીધું, અતે લતાને! છેલ્લો 
ઉદગાર સાંભળતાં તેની આંખ ઊધડ્ડી જ ગઈ. તેના 'મુખ ઉપર કશી 
વિકૃતિ પણુ થઈ આવી હોય એમ તેને લાગ્યું. એ શખ્દો તેને ગમ્યા ? 
ના. એક ક્ષણુ તેને એમ પણુ થયું કે તે ઊબા થઈ સુરેશને ગાડીમાંથી 
નીચે ગબડાવી પાડે ! પરતુ એ ક્ષણિક આવેશ ઓસરી ગયો અને 
નિર'જન સૂતોજ રહલો. 

'“નિર'જન તો આરામથી સૂતો છે !' સુરેશે કહ્યું. 

 નેર'જનને આરામ હતો કે કેમ તે સહુ નણતાં હતાં. નિર'જનને 
મન થયું કે તે ખેંઠો થાય અને પોતાના હદયને ચીરી તેમાં સળગતી 
જ્વાળા બતાવે ! પરતુ એ પ્રથોગ હનુમાન સિવાય કોઈએ કર્યો ન 
હોવાથી તે જવાબ આપ્યા વગર સૂતો જ રણો. માત્ર તેણે પાસું બદલ્યું. 


ર, 


ગાડી આગળ વધી, અટ૪છી, વળી પાછી ચાલી. એ કમ કલાક, 
ખે કલાક ચાલ્યો. નિર'જતે આંખ ન ઉધાડી. સુરેશે અને લતાએ 
આંખ હ્ષણુભર પણુ ન મીંચી. લતા અને સુરેશ અહ્ષર પણુ ખોલતાં 
નહતાં. સુરેશે વાંચવાતે ડોળ ક્યો, પર'તુ પુસ્તકનાં પાન ઝડપથી 
ઊકેલતાં નહતાં. તેના મનમાં એક વિચાર આવ્યા કરતો હતો : ' લતાએ 
નિર'જનતનું પત્નીત્વ ભોગવ્યું : સુરેશને પકડી રાખવાનો --સુરેશને 
વળગી રહેવાને ભ્રતાનો હવે અધિકાર ખરે કે નહિ ? અધિકાર ન હોય 
તો શા માટે લતા તેતે જકડી રાખતી હતી ? લતાને પશ્ચાત્તાપ યતો 
હતો ? જૂતા સેસ્કારો લસને પર્સ આદરી માની અલગ્ત સંબંધને પાપરૂપે - 
જેવા મથે છે. સુરેશના વેસાનિક હદયતે પાપપુણ્ય બહુ પાસે રહેતાં 
જષણ્‌ાયાં. અણુગમતા પતિ સાથે લસ્ન યઈ ગયાં હોય અતે પત્ની એ 
પતિને બદલે ગમતા પુસ્ષ સાથે આનંદ મેળવે એમાં પાપ શાનું ? પાપ 
તા એવા લગમાં રહેલું હતું ! પોતે નાહિ પણ નર જન લતો પતિ 
હોવો જે તો હતો !” 
“ભારે લતા રા માટે નિર'જન સાથે જતી ન હતી? શા માટે 
તેના ભાવિ બાળકના પિતાને છોડી તે માત્ર લગ્નના -- વ્યવહારના પાંતેને 


૮૪ 


લતા શ ખોલી? 


શોધતી આવી તેને વળગી પડતી હતી ? કારણુ શેોધનારને--સમભાવથી 
કારણુ શોધનારને તે જડી રહે છે. લતા અને નિર્‌'જન કયાં જાય ? 
જ્યાં જય ત્યાં તેમનું. સ્થાન વ્યભિચારી સમાજદ્રોહી તરીકેનું જ રહી 
શકે. અને લતાનું બાળક? એ પાપનું પરિણામ કે પુણ્યનું ? પાપનું 
પરિણામ હોય તો ? જીવન જન્મે તે કદી પાપ હોઈ શકે ? જે કૃયની 
પાછળ માનવજવનનું સાતત્ય સચવાયું છે એ કૃત્યને પાપ કહી સમાજ 
દૂષિત બનતો નથી શું ? કુદરત કહેતી નથી કે એકજ પુરષ અને 
એક જ સ્ત્રીથી જીવન ચાલુ રહેવું ન્નેઈ એ. લગ્ન, એક જ સ્ત્રીપુસ્ષના 
સહચારની મર્યાદા, કુદરતની ખાંધેલી નહિ પરતુ માનવીની ખાંધેલી 
છે --અકદરતી છે, કૃત્રિમ છે. લગ્ન એ શું જવન --સ્ત્રીજીવન ઉપરની 
માલિકીનો અંશ છે? સ્ત્રી અને પુસ્ષ બેમાંથી કાઈ તે ભૂલી શકતાં 
નથી. લતા વસ્તુ તરીકે પાછી આવતી હતી --સ્ત્રી તરીકે નહિ. 
પાળેલું નનનવર્‌ માલિકની પાસે ટેવને લીધે આવે છે, પોષણુને માટે 
આવે છે, રક્ષણુને માટે આવે છે. લતા એ જ ભાવથી સુરેશતી પા૭ઠળ 
દોડી રહી હતી, નહિ? ” 

સુરેશે લતા સામે જ્નેયું. તે ક્યારની સુરેશના મુખ સામે જેઈ 
રહી હતી. સુરેશના મુખભાવને ,તે વાંચતી હતી. 

શું વિચાર્યો કરે છે ? કાંઈ ખોલ તો ખરે.? લતાએ કલયું. 

' ખોલવું હોય તો નિર'જનને કહીએ. ક્યારનો સૂઈ રહો છે. 
જગાડ એને. આવતાં સ્ટેશને ચા આવશે.' સુરેશે કહ્યું. * 

પરતુ લતા ઊડી નહિ અને તેણે નિરજનતે જગાક્તો નહિ. 
નિર'જન અત્યારે આંખથી પણુ અસ્પૃશ્ય બની ગયો હતો. લતા કોઈ 
વિચિત્ર ભાવથી સુરેશ સામે જેઈ રહી હતી. 

“નિર'જન, ડયાં સુધી સૂવું છે ? બારી બહાર તો જે. બધી 
કવિતા નિરર્થક વહી જય છે !' સુરેશે હસતાં ષસતાં કહું. * 

' મને સૂઈ રહૅવા દો. રાહિ તો હું ગાંડા બની જઈશે.' નિર'જને 
પાસું બદલી કહ્યું. 


હષ 


““હમણાં તો. મને ગાંડો કહેતો હતો. ' 
“આપણે ત્રણે કાંધકે ગાંડાં ભેગાં થયાં છીએ. ' 
“મતે ખાતલ કરજે! મારી ધેલકા મટી ગઈ છે.' * 
“ નિર'જન એકાએક બેઠો થયો. તેની આંખમાં ખરેખર ધેલા 
હતી. તે ફાટી આંખે ખીક લાગે એવો અભિનય કરી ખોલ્યો : 
“એ સુરેશ ! એ લતા! તમે કોઈ મારું ખૂન કેમ કરતાં નથી ? 
' મારે ફાંસીએ ચઢવું નથી. હજ જીવવાની %સ્હા છે. ' સુરેશે કહ્યું. 
' અતે મારે મન નિર'જન મરી જ ગયો છે !' લતા ખોલી. 
' હતા, તું કેટલી મૂર છે ?? સુરેશે કહ્યું. 
નિર'જને સુરેશ અતે લતા બત્ને તરક તાષીને ન્નેયું. ગાડી થોભી 
અને નિર'જને ઊઠી બારણું ઉધાડી નીચે ઊતરવા માંડ્યું. 
 ઇકૂથાં જાય છે ?' સુરેશે પૂછ્યું. 
' * મરજી પડે ત્યાં.' નિર'જન બોલ્યો. 
' નથી જવું. ખેસ અહીં. ' 
“ મને રોકવાનું કારખણુ ?' 
| “તને એકલો નથી મૂકવો.” 
“તારા વિજયનું પ્રદશેન કરવા માટે ? ' 
' મારો વિજય ? પતિ તરીકે તો હું ક્યારતાો પરાજીત બન્યો છું.' 
લતાએ વ્યાજુળતાથી પોતાની બેસવાની જગા ખદલી. 
 “ત્તાો તારી ઉદારતાનું પ્રદર્શન કરવા ? ' 
“આ ઉદારતાને હજ સુધી જગત હીચકારાપણું કહે છે. એ 
ખખર છે તે?' ન 
“મને ન રેકીશ. કદાચ હું જ તારૂં ખૂન કરી બેસીશ. ' 


તદ 


હતા સા ખાલી ? 


' તારા અને મારા સંસ્કાર એ મોજ પણુ આપણને નહે લેવા 
દે. છાનોમાનો ખેસી રહે.' સુરેશ પોતાનું વાક્ય. પૂરું કરી ર્લો ત્યાં 
' તો લતા પાટિયા ઉપર લથડિયું ખાઈ, પડી. તેની આંખો સ્થિર બની, 

તેનો હાથ ખેંચાવા લાગ્યો અને તેનો શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. સુરેશા અને 
 નિર'જન બન્ને તેની તરમ્‌ દોડ્યા. લતાને બન્નેએ પકડી રાખી ન હોત 
તો બેઠંક ઉપરથી તે નીચે પડી ગઈ હોત. 

ચાવાળો સુંદર સર'ન્‍્નમ સાથે ચા લઈ ડબામાં દાખલ થયે. 
ખને પુરષો ખેભાન યુવતીની સારવારમાં પકડ્યા હતા. લતા ખેભાન ખની 
ખચાતી હતી. 


' સાહેબ, શું થયું ?' ચાવાળાએ પૂષ્યું. 

'સહેજ ફિટ આવી છે. સુરેશે કહ્યું. 

' પાસેના જ ડખામાં ડૉકટર છે. ખોલાવી લાવું ? * 

' હા, છા.” નિરં'જન ખોલ્યો. ચાવાળા ટ્રે મૂકી નીચે ઊતયે. 

'નિર'જન, ડોકટરને ખોલાવી શું કરીશું? બે પુરષો વચ્ચે એક 
સ્ત્રી મરી રહી છે ! ત્રીજે પુરૂષ આવી શું તેને જિવાડશે ?' સુરેશ ખોલ્યો. 

_પાસેનાજ ડખામાંથી એક ડોકટર પોતાની બૅગ લેઈ ચઢી 

આવ્યા. ડૌકટર આવે એટલે સહુએ દર્દીની સારવાર ડૉકટરતે જ સોંપી 
દવી જેઈએ. ડોકટરે લતાને તપાસી. ગાડી ચાલવા માંડી. તે સાથે જ 
લતા ન્નઝૃત થઈ ગઈ. તેને પ્રથમ તો સમજ ન પડી 'કે તેને શું થયું 
હવું. સુરેશ અતે નિર'જન સાથે અનણ્યા પુરુષને ઊભેલો ન્નેઈ તેને 
પ્રથમ આશ્ચર્ય થયું. ડૉકટરે કહ્યું : 

' ગભરાશે નહિ. હવે સારુ છે. 

લતા સહેજ હસી---તેતે સમન્નયું કે તે થોડી ક્ષણુ જગત અ 
જગતનાં દુ:ખ વિસારે નાખી ભાનરાહેત બની હતી. એવી અને એવી 
અભાન સ્થિતિ ચાલુ રહે તો તે બેદી અને ચાનો સામાન ન્નેઈ ખોલી : 


. “ચા ઢાઢી પડશે. હવે પીવા માંડે. ' 


(હ 


“તમારે જરાપણુ કાળજ ન કરવી. મન અને શરીર શાન્ત 
રાખવાં. ડૉકટરે કહું. 
 *એનેચા અપાય કે નહિ?” સુરેશે પૂછયું. 
“ નવ્ઝેતે ઉશ્કેરનારી ચીજ ન અપાય તો સારુ, પરતુ થોડા 
પ્રમાણુમાં ચા આપશે તો હરકત નથી.' 
સુરેશે ચા તૈયાર કરી. ચાલતી ગાડીએ ઉપલા વર્ગમાં પણુ ચા 
પીવી એ દેહસ્થિરતાનો ભારે પ્રયોગ છે. પ્યાલા ત્રણ જ હતા. એટલે 
ક્તાએ કહયું: 


“તું રહી ગયો. હ આવતે સ્ટેશને પીશ.” 


' આપણે વહેંચી લેઈએ. ' નિર'જને કહ્યું. 

“અરે, તમે તમારે પીઓ. આમાં જેઈએ એટલું પાણી અને 
દૂધ છે.” સુરેશે કહ્યું. 

ડોકટરે ધીમે ધીમે વાતો કરવા માંડી. સુરેશ અને લતાને તેમણે 
પરિચય કરી લીધો. નિર'જન દેખાવ પૂરતી વાત કરતો હતો. ડૉકટર 
પણુ અખુથી જ આવતા હતા અને અમદાવાદ ઊતરવાના હતા. તેમના 
ડબામાં તેઆ એકલા જ હતા એટલે તેમને એકાંત લાગ્યા કરતું હતું. 
સુરેશ, લતા અને નિર'જન જેવા સહમુસાફરે મળે તો ગાડીનું એકાંત 
ટળી ન્નય એમ તું. 

ડોકટર પોતાના ખાનામાં ગયા જ નહિ. છેલ્લું સ્ટેશન આવતાં 
સુધી તેઓ ખેઠા, અનેક પ્રકારની તેમણે વાતો કરી, અને એકાંત 
માગતાં ત્રણે મુસાફરોના એકાંતમાં ભંગ પાડ્યો. છેલ્લા સ્ટેશને તેઓ 
નીચે ઊતર્યા અને સુરેશને નીચે ખોલાવ્યો. 

' સુરેશભાઈ, તમે કાણુ છો તે હું જાણું છું.' ડોકટરે કહ્યું. 

' હા. આટલા પરિચય પછી આપ જેવા જરૂર એ સમજી ન્તય.” 

' એમ નહિ. તમતે મળતાં પહેલાંના હું તમને એળખું છું. 
તમાર સંબંધમાં આખુના સહેલાણીઓ માં અનેક નળતની વાતો થતી હતી. 


હહ 


શતા અ ખેલી? 


“હવા ઉપરાંત ખબીન્નેૅઓની વાતો કરવી એ આવાં સ્થળોને એક 
આનંદ જે. ' 

“હશે. પણુ જે તમારે તમારી પત્નીને જીવતી રાખવી જોયે તો 
તમે 0111 બની જન્ને.' 
' એટલે ?' 
જતા નથી એ કયા દિવસો પસાર કરે છે તે? કાંતો જવ 
તો મગજ ગુમાવી ન ખેસે એટલું જ્નેજ્ને. ' 

ન્ડ ત્ર ગ્ર 

સરેશ જરા ગંભીર બતી ગચે.. લતા નિર' જનને ચાહતી ૭તાં ય 
સુરેશ લતાને ચાહતો હતો. તેતા સુખને માટે તે સર્વસ્વ આપી દેવા 
તૈયાર હતો. ડૉક્ટરે કહ્યું તે પ્રમાણે તે 10111081 ન બની શકે? 
નિર'જનને તે ચાહતી હતી એ વાત તે ભૂલી ન શકે? પુરષના દોષ 
સ્રીએ ભૂલવા એવી નીતિ લાંબા સમયથી શીખવાય છે. સ્ત્રીના દોષ 
પુરૂષે પણુ ભૂલવા એ તીતિ પુસુષવર્ગે ગ્રા કરવાની શું જરૂર નથી ? 
વ્યભિચારની ક્ષમા એકલા સ્ત્રીવર્ગે પાસેથી જ ખેંચી લેબાની? કે પુસ્ષે 
પણુ એ ક્ષમા કેળવવાની જરૂર છે? અને વ્યભિચાર એ થું મોટામાં 
મોટો જ દોષ છે કે જેનું ગ્રાયશ્રિત્ત લીલા ઝાડના થડની સાથે જીવતાં 
સળગી જવાથી જ મળી શકે? લોભ, કંજુસાઈ, હલક્ટપણું, અનુદાર 
સ્વભાવ એ ખધાં દોષની સાથે સરખાવતાં નેતિક સ્ખલન શું એટલે 
ઉમ્ર દોષ છે કે જેને લીધે સહુનાં જીવન ઝેર બનાવવાં? કે આ બધા 
વિચારે। વૅટ્છુલા€1'8&(€- તવાઈ ગયેલા માનસના પ્રત્યાધાતરૂપ છે ? ' 

“જે હોય તે, લતા સાથે 1107181 બનવું એ જ નિશ્રય !' 
મનમાં સુરેશ ખોલ્યો અને ચાલવા માંડેલી ગાડી ઉપર ચઢી ગયે।. જાણે 
તે રહી જતો હોય એમ લતાએ આતુરતાપૂર્વક તેને અંદર્‌ ખેંચી લીધો. 


“શું કરે છે તું? આ ખેંચાખેંચી શી ?' સુરેશ જરા હસીને ખોલ્યો. 
' મારા મનમાં કે તું પાછ્ઠે રહી જશે.' લતાએ કહયું. 


“હું જરા પણુ રહી નહિ ઉં. તારી સાથે અને સાથે જ રહીશ. 
પછી કાંઈ ?* 


હામા0 ક 


ક્રેક 


## 


શણ 


_ કરતા સુરેશ સામે નઈ રહી અને કાંઈજ ખોલી નહિ. નિર'જન 
સ્ટેશનના દીવા જેવા લાગ્યો. 
અમદાવાદ આવ્યું અતે બધો સરસામાન ઉતાર્યો. સુરેશ, લતા 
અતે નિર'જત પણુ ઊતર્યો. બહાર નીકળતાં વેોડાગાડીએ ભાડે કરવી 
પડી, કાર્ણુ મોટરકાર મોકલવાનું અગર પોતે આવશે એવું કાપ ને લખ્યું 
ન છતું. ગાડીમાં બેસતાં જ નિર'જન અદશ્ય થયેલે। દેખાયે।. 

' નિર'જન ક્યાં?' સુરેરે પૃછ્યું. 

“આટલામાં જ હશે, ' લતા ખોલી. 

કાંઈ દેખાતો નથી.? સુરેશે ચારે પાસ ન્નેયું, સ્ટેશન ઉપર્‌ તે 
પાછો જઈ આવ્યો. પરતુ નિર'જનતે પત્તો લાગ્યો નહિ. ગાડીવાળેો 


ઉતાવળ કરતો હતો છતાં પા કલાક નિર'જનતી શોધમાં તેણે વીતાવ્યો. 
અંતે લતા પાસે આવી તેણે કહયું: 


' નિર'જન ચાલ્યો ગયે! લાગે છે.” 
'એતી મરજી? લતા ખોલી. 


સુરેશ જરા સ્તબ્ધ થયો._ લતા આટલી ઝડપથી નિર'જનને 
ભૂલવા મથતી હતી એ ન્નેઈ તેને નિર'જનની દયા આવી. 

“પણુ એ જરે ક્યાં ?' ી 

“ગેની ઓરડીએ. ' 

નિર'જન વિના જ 'સુરેશ અને લતા બંતે ધેર ગયાં. ખોવાયેલી 
લતા જણે પાછી પોતાના સ્થાને આવી હોય એમ તેને લાગ્યું. પર્‌'તુ 
એ જવતી લતા આવી હતી? કે મસાણુતી રાખ અગર કખરતો પચ્થર 
ખની આવી હતી? ધરમાં આવતાં બરોબર તો બંને જણે એક પ્રકારની 
શન્યતા અનુભવી. સુરેશે કહ્યું: 

' હું નિર'જનની ખખર કાઢી આવું.' 

“નવ તો વાગી ગયા છે. હવે સવારે જજે.' લતા બોલી. 

“ના, ના; મારો જીવ રહેતો નથી. * 


લ્ક 


લતા જુ એલી? 


“ કલાકમાં પાછો આવજે. મારાથી એકલાં નહિ રહેવાય. ' 
* વારુ.” 
સુરેશ ગયો, અને લતાએ ખાલી બારણું અડકાવ્યું. એ જ બારણું _ 
વાસતાં તેણે અને નિર'જને પરસ્પરની દેહભૂખ શમાવી હતી. એ માત્ર 
દહભૂખ હતી ? ત્યારપછી તે દિવસો સુધી---લગભગ ગઈકાલ સુધી, 
નિર'જનમય ખની ગઈ દતી. સુરેશમાં કશી સાંસ્કારિક ઊણુપ હતી જે 
નિર'જન પૂરી પાડી શકયો? કે પછી એવા વિકાર એ સર્વે સ્ત્રીપુસ્ષના 
સામાન્ય એકાંત ભાવા હશે? પુસ્ષ્રોતી માફક સ્ત્રીઓ પણુ વેવિષ્ય ચાહતી 
દરો? લતાને ખીક લાગી. તે સહેજ કંપી ઊઠી, ફરીથી બેભાન ખની 
જવાશે એવો તેને ભય લાગ્યો. તે ઊઠીને બારીએ જેવા લાગી. રસ્તા 
પરના આછા પ્રકાશમાં શું તેણે નિર્‌જનને આવતો દીઠી ? તે એકાએક 
દોડી બારણા પાસે ગઈ અને બારણાને તેણે મજખૂતીથી બંધ કર્ડું. 
સાંકળ, આગળા અતે સ્ટૉપર્‌ ત્રણે વાસી દીધાં. અને બારણા ઉપર 
એકખે ટકોરો વાગ્યાનો ભણુકાર તેને લાગ્યો છતાં તેણે બારણું ઉધાડ્યુ 
નહિ. નિર'જન સાથેના એકાંતની તક તે ફેરી ૪ચ્છતી નહતી. લતાને 
એ ગ્રસંગ ઉપર કમકમી કેમ આવી? લતાના દેહમાં શ્વું એ પ્રસંગ 
છપાયો હેતો ? 
કુદરતે સ્મરીને ચાડિય'ગુ કેમ બનાવી હશે? પુરુષ પોતાના કાર્યને 
કોઈ કુદરતી જવાબ કૈમ ન આપે? પણુ એમ નથી ત્યાં સુધી તો 
સ્ત્રીએ જ નેસગિક જવાબદારી ન્નેડવાની. સંતતિનિયમન એ જવાબદારી 
એઈછી ફરે એ ખરૂં. પરતુ એ નિયમનને ન ગણુકારતી પ્રસંગ પ્રસંગની 
ઉત્ર વાસનાથી કૈમ બચાય? ધર્મ, પતિત્રતાપણું, સત, શિયળ...એ 
ભાવનાનો .પુનતરુહ્ધારે... 
બારણે જ્ેરથી ટકોરા વાગ્યા. લતા વિચારમાંથી જાગ્રત થઈ. કોશ 
હશે એતી કલ્પનાએ તેને સહેજ મૂ'ઝવી. 
“અરે લતા!” સુરેશનેો અવાજ સંભળાયો, 
, લતાએ દોડીને સાંકળ ભોગળ ઉધાડી:. 


લર 


“શતા. 


' સૂઈ ગઈ હતી??? સુરેશે પૂઠ્યું. 
ના.” 
“મે ખારણા ઉપર કેટલીવાર ટકોરા માર્યા ?' 
“મારાથી સંભળાયા નહિ.' 
“અને આવી મજબૂતીથી બારણાં વાસવાનું કારણુ ?' 
“તારા સિવાય ખીન્ન કાઈ પુસષને મારે ઘરમાં આવવા દેવો નથી !'' 
“બીજી સ્ત્રીને તો આવવા દઈશ ને ?? સુરેશે હસીને પૂછયું. 
ભતા સુરેશ સામું જોઈ રહી, સુરેશ બીજી સ્ત્રી લાવે તો લતા 


તેતે આવકારી શકે કે નહિ? લતાના હદ દયમાં સહજ ઝેર્‌ વસ્યું, ઘણુ 
તે સાથે જ સુરેશની ઉદાર્તાનો ખ્યાલ આવ્યો. 


“તતે સુખી જેવા તું કહીશ તે કરીશ. ' લતા એકદમ ખોલી ઊઠી. 
' “નિર'જન તો એની ઓરડીએ આવ્યો જ નથી.' સુરેશ બોલ્યે. 
“હુવે નિર'જનને ભૂલી ન્નતએ.? લતા ખોલી. 
“એમ?? લતા સામે તાકીને જેઈ સરેશ ખોલ્યો. 
' એવું તાષીને ન જ્નેઈશ. મને બીક લાગે છે. ' 
“ સારું. તું કહે તેવી રીતે જ્નેઈશ. 
' મારા સામું જઈશ જ નહિ. ' 
“કેમ?” 
' મને મરવાનું મન થાય છે. 
“ચાલ, ચાલ હવે. કાંઈ ખાધશું પીશું કે તહિ ?' સુરેશે 1૦0108. 
બનવાનો ગ્રેયત્ન કયો. 
ખેત્રણુ દિવસ પછી ગાડીમાં મળેલા ડૉકટર રમેશ મળવાને આવ્યા. 


તેમણું લતાની ખબર પૃછી, અને તેને દવા પણુ લખી આપી. સુમનરાય 
અને સુરેખા પણુ તેમને મળી ગયાં, અને મેત્રી વધારતાં ગયાં. સિદ્ધપુરના 


લતા જુ છોલી ? 


મેળાનું તેમણે વણન કર્યુ, અને યાં સુરેશના મિત્ર નિર જનને નિહાત્યાની 
પણ હજીકત કહી. 


' એ ભાઈ તો સાધુઓ ભેગા ફરતા હતા.' સુમનરાચે કહું. . 

“એ છે જ એવો. ધતી છે. કવિતાનો શોખીન છે. થોડા દિવસ 
એ અનુભવ લેશે.' સુરેશે જવાબ આપ્યો. 

'તમે પણુ ઓછા ધૂતી નથી. એકાએક આખુથી નાસી ગયા. 
લતાખહેનને પણુ મેં પાછાં યાં જયાં નહિ.' સુમનરાય ખોલ્યા. 
લતાખહેનોને નિહાળવા કંપકે સુમનરાયોનાં મન આતુર રહે છે. પીળુ 
એટલું સોનું નહિ, અને સોનું હોય તે બધું આપણું નહિ એવી ઉમ્મર 
સાથે વધતી ઉદારતા ધરાવનાર સુમનરાય પીળારને અને પારકા સોનાને 
નિહાળવા માત્રમાં આનંદ મેળવતા હતા. તેમણે અને તેમનાં પત્નીએ 
આ ધરમાં વારવાર આવવા માંડ્યું. 


રેવામાસીને લઈને કુસુમ પણુ સુરેશ તયા લતાને મળવા આવી 
ગઈ. રેવામાસી પાસેના મંદિરમાં દશન કરવા ગયાં, અને સુરેશે તાજું 
આવેલું સમાચાર પત્ર વાંચવા માડયુ. 


“ કુસુમમહેન આવ્યાં છે અને તમે શું વાંચ્યા કરો છો ?' 
લતાએ કહ્યું. 


'બહુ જણુવા જેવા સમાચાર છે.' સુરેશે જવાબ આપ્યો. 
' શા સમાચાર??? કુસુમે પૂછ્યું. 


'ત્રણુત્રણુ વર્ષથી રાહ જેતા ટી. ટી. ઈ. ના જવનમાં આશ્ષાને 
ઉદ્ભવ ! ' સુરેશ ન્નણે વાંચતો હોય એમ બોલ્યો. 


“શું! શું? ટી. ટી. ઈ. કયો વળી? શાની આશા? કુંસુમે 
જરા ભવાં ચઢાવી પૂહ્યું. 


“ટી. ટી. ઈ. સહનલાલને પોતાની વર્ષગાંદતે દિવસે ડુસુમે 
આપવા ધારેલી ભેટ | ' 


હ 
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“ન્‍એ, જએ. નાહક ચીટવો છો તે. ' કહી ફૈસમે - ઝપટ મારી 
છાપું ફાડી તાખ્યું. 

' મારે સોહનલોલની સ ફ્રેર્વાની છે. મેં તેને વચન આપ્યું 
છે.” સુરેશે હસતાં હસતાં કહું. 

“કરી સિકારસ ! હં તે વળી એવાને કી 

' ત્યારે તમે. કેવાને પરણે! ? ' લતાએ પુછ્યું. 

' લતાખહેન, તમે એક સરસ પુર્ષને લઈ ખેઠાં છો તે તમે નહિ 
સમજ શકરો ?' કુસુમે કહ્યું. 
 ઇમપષાદ્રાપ: ૩૦૫ 401 11૯ ૦૦0૧ 10લાદ' સુરેશે હસી કું. 

માનત પાસે જવાબ ન હતો. સુરેશ એક સરસ પુસ્ય હતો.. 
હતાં...૭તાં...નિર'જન એક સમચે તેતે વધારે ગમી ગયો હતો એ શું ? 
અને જા મતી કોઈ કુસુમને કેક ક્ષણે ચાહી ખેસે તો તેમાં શી 
નવાઈ? કુસુમના ગયા પછી સુરેશે કહ્યું પણુ ખરૂ : 

“લતા, આ કુસુમ મને પરણુવા ધારતી હતી.” 

“હું જીવું છું છતાં ? ' ર 

' હા. શેવામાસીની જ નહિ પણુ કુસુમતી ચે ધ્ચ્છા તારા ઉપર 

આવવાની હતી...અને હજી રી ુ 

અને તારી પ્રચ્છા.. 

“ આજ નથી. પણુ ૨ | એક વખત દતી ખરી, તું ચાલી ગઈ તે 
દિવસે હું જ રમાશે કહી આવ્યો હતો. ' 

“હં... 

“એટલે, તારા મનમાં એમ હોય કે તું એકલી જ દૂષિત છે તો 
તે ભૂલી જજે. દૂષિત હોઈ એતો આપણે બન્ને યાઃ ડે] ણ રી 
ઈચ્છી હતી.” 

“ઘણુ ફ્રેર !' સુખ ફેરવી લતા મેલી. 


લ્ 


લતા શુ બોલી? 


“જરાય નહિ. વિચાર અને કાર્ય બહુ પાસેપાસે વસે છે. તક 
મળતાં વિચાર આચાર બની જાય છે. એટલે આપણે બંને પાપી 
મતુષ્યો બહુ સારી રીતે ભેગાં રહી શકીશું: 


લતાએ ખહુ દિવસે સુરેશની છાતી ઉપર પોતાનું મસ્તક નાખી 
દીધું, સુરેશે તેને ભ્રાવપૂર્વેક ઝીલી રાખી. થોડી ક્ષણો વીતતાં લતા 
ખસી ગઈ, અને સુરેશે હસીને કહ્યું : 


“જો, આમ બહુ વળગીશ નહિ. એમાં ભય છે.? _ 
"દમ? 

“આ એક પ્રાણુલાલ નામના કાર્યકર્તાના એકરાર્‌ આ છાપામાં 
આવ્યો છે. ' 

' પ્રાણુલાલ ? બહ્મચર્યાશ્રમવાળા ? ' 

“હા, એ જ. તું ઓળખે છે ? એમનું સ્ખલન થયું અને તેથી 
ખઅહાચર્યાશ્રમ છોડી એ જ સ્થાને ગૃહસ્થાશ્રમ માંડી તેએ ન્નહેર 
જવનમાંથી નિદત્ત બન્યા છે ! ' 

' નકૂકફટ !” 
“શા માટે? બિચારો પ્રામાણિક છે. ?. 
નરઃ તૃ “' નરઃ 
ભગ્ન જીવનને આમ સમારી શકેલા સુરેશે એક દિવસ આખી 
રાતના ઉન્નગરાને અતે સાંભળ્યું કે લતાને બાળકી અવતરી છે. 
_ એક નવો કોયડો ! બાળકી એટલે ભાવિ સ્ત્રી | અને સ્ત્રી એટલે 
પુસ્ષા વચ્ચેની ખેંચતાણુમાં જવન વીતાવતું કુદરતનું અણુમાનીતું સત્ત્વ ! 


ક્ષણુવાર તો સુરેશને જૂની * હબનાં માત- પિતાની માફક બાળજી 
ગમી નહિ. 


લતાએ તેને થોડી વારમાં પાસે બોલાવ્યો. લતાની પાસે એક 


નાનકડું રૂપાળું બાળક રમવું હતું. યર્થર્તે પગે સુરેશ લતા પાસે 
આવ્યો. ભર્યકર શાન્તિ વચ્ચે નવીન જીવન હસી રહ્યું ઉવું, 


હષ 


. *ભે, જે તો ખરે ! કાના જેવું માં છે? ' લતાએ પૂછયું. 
“જાના જેવું ? મતે ન સમન્નયું. ' સુરેશનું હદય ધડક રહયું હતું. 

તે બાળકમાં નિર'જનતી પ્રતિમા કલ્પી સ્લો હતો. 

“કોના જેવું તે તાર જેવું | એટલું યે પરખાતું નથી ? 
_'નિરજન જેવું નહિ હોય ?' અટકી અટકીને સુરેશે પૂછ્યું. 


ક. 


લતા એ ગ્રશ્નરની કલ્પના કરી ચૂફેલી હતી. તેણે તત્કાળ 
જવાખ દીધો : 
“તા, તારા જ જેવું. ' 
' એમ કેમ ? ' 
' મારા હદયમાં તું જ જડાયેલો છે !' 
' શાથી ?” 
“હુવે મને સમજ્યું. નિર'જન માત્ર કવિતા ગાતો; તું કવિતાને 
જીવન સાથે જડી શક્યો છું માટે. ' 


હસતા બાળકને સુરેશ ન્નેઈ રઘો. જે કી માતા લતા 
હોય એ ખાળક તેને મન સવદા આવકાર અને આશીવોદને પાત્ર લાગ્યું. 
હતાના ખોલ તેના કાનમાં ગૂંજી રલ. 


€૬-૮-૧૮૦૧૨૨ 


ગુલાબદાસ : 


લતાગમડ પ 
ઉમાશંકર ન્નેષી 


[ સુંબઈની મલખારહિલ પડખેનો દક્ષિણુપકશ્ચિમ 
તર્કનો એક એકાંત લતામંડપ., સાંજના સૂરજને વળગવા 
ચોપાટીના સમુદ્રની મદ તરંગમાલા। ઊછળે છે ને નિષ્કૂળતા 
પામી બેવડી શરમથી લાલલાલ થઈ -નય છે. કિનારાના 
રતીપટ ઉપર કીડિયારુ' ઊભરાયું છે, દૂર: મરીનડ્રાઈવનાં 
તોતિંગ મકાને। દીવાસળીનાં ખે।ખાં ગોાઠવ્યાં હોય એમ ઊભાં 
છે. કથ્ાંક કોઈ ખારીના કાચ સૂરજનાં છેલ્લાં કરણે સળગી 
ઊઠવા છે, 


એક જુવાન હળવી ચાલે ટેકરી ચડતે। આ મંડપ તરફ 
ધસી રહ્યો છે. એના એક હાથમાં સારેયાનને। વાર્તાસંગ્રહ 
“ધી ડેરિબે યંગ મેન...' અને ખાદીની ટોપી છે. ખાદીનું 
ઝીણું ધોતિયું ને રેશમી પહેરણુ. તીકૃણુ કૌતુક્વતી દૃષ્ટિ. 
પણુ હસે ત્યારે તમારી ટીકા કરે છે કે શું એવું તમને થાય 
કદાચ. એનું નામ ગુલાબદાસ બ્રોકર. પોત બ્રાંકર કરતાં 
ઝુલાખતું વિશેષ ] 


(આમતેમ ન્નેઈ) કોઈજ આવ્યું લાગતું નથી | જૂનો 
ટાઈમ ન સમન્યા હોય તો સારુ. ( શહેર તરફે પીઠ કરી, 
મંડપ તરક નનેઈ.) લતા, તું તો ન બોલી. તું શું ખોલે ? 
પણુ હું તો બાલીશ જ. 


સુન્દરમ્‌: (પ્રવેશીને) પણ કેઈ સાંભળનાર હશે તો ખોલશેોને ? 


[ ડાભે હાથે લેંધા ઊંચે ચડાવતા પાસે આવે છે. પહેરણ 
ઉપર જકિટ, ને કાખમાં છત્રી. વાત કરતાં પણ ન્નાગે ક્યાનમાં 
હોય એમ રળતાં પોપચાં. માંગોલ જેવાં મજબૂત જડખાં. 
ખોલે ન્નગે ગાતા હોય એવું,--હસે ત્યારે સાવ નિ્દીષ ] 


ગુલાબદાસ : 


સુન્દરમ્‌ : 


ગુલાબદાસ : 
સુન્દરમ્‌ પ 
ગુલાબદાસ : 


સુન્દરમ્‌: 


ગુલાબદાસ : 
સુન્દરમ્‌: 


ગુલાબદાસ : 


સુન્દરમ્‌: 
ગુલાબદાસ 


ભલતા 


સાંભળનાર તો કાઈ હોવાનું જ. જુએ, આ તમેજ 


નીકળ્યાને? અને આખુ ઉપર્‌ લતા સુરેશ પાસેથી સરકીને 


રાતે નિર'જન ન્નેડે સંતલસ કરતી હતી ત્યારે સુરેશ પાછળ 
છૂપો છુપો આવીને ખધું સાંભળી જ ગયો હતો ને ?--- 
તમારા જ કહેવા પ્રમાણે. 

તમે તો ખસ લતા લતા જ ઝંખેો છે. બાકી મને વચ્ચે 


લાવતા હો તો ક કે મેં તો તમે ગૃંચવેલું કોકડું 


ઉકેલવા પ્રયત્ન ક્યો. 
વવા ? 
કે વધુ ગૃૂંચવવા $ 
ગૂંચવવામાં મને શૈ રસ ? 
સુન્દરમ્‌! જરી સલમ્‌તી પેઠે બોાલે।. તમને લતામાં રસ 
ન હોત તો તમે... 
( વચ્ચેથી ) લતામાં ? 
ત્યારે કુસુમમાં? તો તેમ કહે. 
લતા કે કુસુમ મારે તો કાઈથી લાગે વળગે નહિ. મારુ 
કહેવું એટલું કૈ સુરેશ જેવા 11811€1'-07-૪િ૦1 માણુસને 


લતા જેવી અસાધારણ સ્ત્રી ન હોય એટલે તો હું કુસુમ 
શોધી આવ્યો. એના જેવી કોણ એને તો જેઈ એ. 


તમે તો વાત જ ખીજે પાટે ચડાવતા નથી? લતા 
અસાધારણુ છે એતી ના જ કેને છે? તેથી તો મૈ 
સુરેશલતાના લગ્નજ્વનમાં અસાધારણુ જુવાન નિર'જનને 
ધકેલી દીધે. 

% હોમી દીધો ? 

એ તો એ જણે ને એનું તકદીર જણે. પુરોહિત તો 
પરણાવી આપે. મ સંસાર ચલાવી આપે ? 


ક્‌ 


. સુન્દરમ્‌ઃ 


ગુલાબદાસ ઃ 


ગમુન્દર્મ્‌ઃ 


ગુલાબદાસ: 


સુન્દરમ્‌: 
ગુલાબદાસ : 
એક સ્ત્રીઃ 


સુન્દર્મ્‌ઃ 


લતામસંડ'પ 


ત્રણુને તમે સાથે ને સાથે ફેરવો, શિનેમાની ટિકિટો ત્રણેની 
સાથે કઢાવી દો, કવિતાના ષ્ઠુવારા ઉડાવરાવેો, પછી એમાં 
તફદીરે બિચારું શું કરે ? અને નિર'જનનતે તમે પરણાવ્યે 
એમ કહો છો ? -- જેકે લતા સાથે સંસાર તમે જરૂર્‌ 
ચલાવી આપ્યે। છે. 


જારે તમે છતી લતાએ આખુ ઉપર સુરેશ પાસે રેવામાશી 
આગળ ખીજી કન્યા માટે માગણી કરાવી એનું નામ 
પર્‌ણાવવું ? ઠીક થયું કૈ વાત પાટે આવી જ નહિ. નહિ તો 
દેખત કેમ તમે સંસાર ચલાવી આપો છો ? 


ટ. 


એ તો સમજ્યા] લતા એ લાગની જ હતી; નિર'જત 
એનો ઉપયોગ કરી એને હાથ ઝાલે નહિ, અને પતિ - 
સુરેશ બીજને - કુસુમનતેો હાથ ઝાલે. 

જુઓ, એમાં લતાતેો ચે કાંઈ વાંક નથી. વાંક છે લતાના 
લાવણ્યતે.. નિર'જન પણુ શું કરે? માચું એળે તે એક 
લટ ખાસ જૂટી મૂકે. ચાલે જણે નાચતી હોય એમ. 
લાંખી સેરનું ફૂમતું ઊછળ્યા જ કરે. 

[ અવાજ: “ઓરે!?] 
પાતળી કાયા. આંખો ઊંડેઊંડેથી કાંક ગોયા જ ડરે. 
લતા તો] લતા જ. 

(આમતેમ નજર કરે છે) 
સું જુઓ છો? લતા? 
કાઈક લાગે છે. હું જઉં. (ડાબી બાજુ ન્નય છે) 
(મણી બાજુથી પ્રવેશતાં) મારુ બણેન પૂ ર્‌' થયું હોય 
તો હવે હું આવી શકુ? 
(ચમકે છે. હતાં દફતરમાંથી વાંચતા હોય એમ ) કેમ તમે જ 
શ્રીમતી લતા? 


લતા : 
સુન્દરમ્‌? 


ગુલાબદાસ : 
લતા: 


સુન્દરમ્‌: 
લતાઃ 


ગુલાબદાસ : 


સુન્દ્મ્‌ઃ 
લતા ? 


સુન્દરમ્‌: 


ગુલાબદાસ : 
લતા ઃ 


સુન્દરમ્‌: 


હ્તા 


હા. કેમ ? 
ચુલાખદાસ, આ લત્તા તો જીવતું પાત્ર છે. કલ્પનાનું નથી 
લારે ?₹ તમે મને છેતર્યા. 


(આવીને) જીવનમાં છે માટેજ કલ્પેલું તે? લતાખેન, 
તમે “એઓ રે !' એવો અવાજ કરેલો ? 


હા, મારો છેડો ફૂલછોડ સાથે ભરાયેલો તે પડતાં પડતાં રહ 


ખચી. થોડા મહિના ઉપર જ સુવાવડમાંથી ઊટી છું.--- 


એવું સાંભળ્યું છે. 
અને ડૌકટરે સાંજે ફરવાનું ફરજિયાત કર્યું છે. ફરવાનું જ 
નહિ, (મંડપ તરફે આંગળી કરીને) આટલેક સુધી ચઢવાનું. 


તારે તમારીજ જગા અમે પચાવી પાડી લાગે છે. ખેસો, 
ખેસે, મળવાથી બહુ આનંદ થયો (લતા ખેસે છે, 
આરામથી હાશ કરે છે) 

અમદાવાદ નથી રહેતાં હવે ? 


(સ્વપ્તમય મુખમુદ્રાથી) હમણાં તોકરી અહીં બદલાઈ છે. 
પણુ તમને તો અમારી બધી ખબર હોય! મતે પણુ ખહુ 
આનદ થયે. 


કલ્પનાનાં પાત્રો જીવનમાં મળે એથી ઝને આનંદ ન 
ચાય? અતે આ શગઝુન્તલા જેમ પરિધાન ભરાયાનું 
જાણીને પણુ ? 

અમે લે[કો અદીં ખેસીએ તો વાંધો નથી ને તમને? 


લેકોમાં તો તમે ખે ને? ડું યે કેવી છું ? મારું તામ તમે 
જણે છો ને તમારાં તો પૃછવાં ચે ભૂલી ગઈ! 


આ ભાઈ ગુલાખદાસ બ્રોકર અને --- 


. 


ગુક્લાબદાસ : 


લતા ઃ 


સુન્દરમ્‌: 
લતા : 


સુન્દરમ્‌: 
ગમુલાબમદાસ : 
હતા : 


ગુલાબદાસ 
સુન્દરમ્‌ 


લતા : 


લતાસડ'પ 


આ કવિશ્રી સુન્દરમ્‌. અન્ય સાહિત્યકારો પણુ આવવામાં 
છે. અમે અમારી વાર્તા “લત! પૂરી ફર્યો બદલ એકમેકને 
અભિનંદન આપવા મળવાના હતા.. .તમારે જ ભેટો થઈ 
જશે એની તો કલ્પના યે નહિ. 


હવે હું પૂછું? હું ડું એસું એનો તમને તો વાંધો નથી ને? 
હેય સાચે પાએક કલાક તો મારે આરામ નેઇશે જ. 
(વારા ફરતી ટીકીને બંનેને જુએ છે) એ...મ ત્યારે ! 
તમે તો આપણા આશાસ્પદ લેખકે ! તમારી સાથે મારે 
નિર'જનનું શીખવ્યું યાદ કરી સાહિત્િક તખે વાત 
કરવી ન્નેઈશે. 


સ્્રેણુ હખે કરશે! તો ચાલશે. 


એમ રાખીએ. આ તમે શકેૅતલાની વાત કરી તે પરથી 
મતે સૂઝે છે. માક્‌ કરજે, હું : પણુ કાલિદાસે લતામંડપનો 
ઈશારો અસથે કર્ચ છે. અને ત્યાં ભાવિ ભરતનાં માતપિતા 
મળ્યાં હશે એમ આપણી કલ્પના ઉપર છોડી દીધું છે. 


તમારી કલ્પના સાચે રસ્તે જ છે. 
નિર'જનના પ્રતાપ ! 


પણુ આ તમને ગુજરાતના લેખકોને તે થયું છે શું ડે 
કાલિદાસે જે સૂચનથી કર્યું તે ચોકખું ન કરી આપો 
ત્યાં સુધી તમને ચેન જ ન પડે ! 


? , એટલે ? 


મારે પણુ તમારા લેખક્રેની જેમ ચોકખું કરી આપવાનું, 
એમ 'કે? મારો જ દાખલે! લે. આ તમે બંતે યે હાથમાં 
ચે(થિયું. કાગળ ને પેન લીધી કે સીધા જ માર્‌ શયનગૃહમાં ! 


પ 


સુન્દરમ્‌ : 


ગુલાબદાસ : 
લતા : 


ગમુલાબદાસ ઃ 
લતા ઃ 


જુન્દરમ્‌ * 
' લતા: 


જ 
લતા 


એટલી સરળતા તો નિર'જનને, એનો અઢળક સાહિત્યગ્રેમ 

હોવા છતાં, ન હતી ! -અરે સારા પતિને પણુ ભાગ્યે જ હરે. 

અમારે તો પાત્રનું જીવન ન્યાં ઉત્કટતાથી, જીવાતું હોય 

ત્યા જવું. 

તમારી ખાખતમાં શયનગૃહ એ એ સ્થળ હતું. 

ખહુ સારી વાત! મોંમાં આંગળાં નાખીને ખે ખોલાવો! છઠા 

તો કહું છું. નિર'જન આવ્યો તે મૈ આગળો વાસ્યો એ 

ન જેતા હતા તો તમે જ આવીને કેમ ઊધાડ્યો નહિ 
હં તમને નહિ પૂછું. પણુ તમારી ન્નેવામાં કાંક ભૂલ 

પ મેં બંધ કયો એ ખરુ. હું તો જતી હતી કે 

નિર'જન કેટલામાં છે. પણુ પછી ખોલી નાખવા ગઈ 

ત્યારે એણે જ હાથ આડો ધયો ન હતો? 

હે તો માનતો દતો કે નિર“જન ખોલી દેવા જતો દતો. 


એ તો તમારી પુરષ તરી'ેતી ખુમારી છે. નિરજન પણુ 
આખુ ઉપર તમારા કેઈ કવિનું ગણુગણુતો : 


ઊભી હુતી તું ઢળતી લતા સમી 
ત્યાં બખારસા'ખે ૨રજકાય ટેકવી. 


કયાં સ્પરીવો ? કયાં ગ્રહુવો ? તને લે 
નડી શકી ગૂંચ ન લેશ ત્યારે. 
તમે ટીકા કરવા માંગા છો? 


કવિ, આમ તે ચાલે? આઝુ ઉપર્‌ સુરેશ મને લઈ ગયે 
ત્યાં તમે ફેરી નિર'જનતે ને અમને ભ્રટકાડી દીધાં. પણુ 
રાતે નિર્‌'જનની પાસે મને ન મોકલી હોત તો ન ચાલત? 


દુ 


સુન્દરમ્‌ : 


લતા : 


યશવંત : 
લતા : 


યેશવત : 


લતા : 
યશવત : 
લતા : 


યશવત ? 


લતાસંડષ 


તમે જ કહો ? સુરેશ અતે તમે ખે હો ત્યાં રાતે નિર'જન 
આવીયે શકે ખરે? 


પણુ, કવિશ્રી! એટલું અમયું કરવા માટે મારે રાત માથે 
લેવાતી જરૂર શી હતી? દિવસે પણુ...સુરેશ ધારે 3 
નહાવા ન્નય એટલા સમયમાં પણુ...એટલો એકરાર તો 
થઈ શકત. જુએ ને (ગુલાબદાસ સામું જેઈ) આ ભાધ 
દિવસને કયાં વાંધો રાખ્યો છે? ( હસે છે. પેલા બે કાંધકે 
છેભભીલા પડે છે. ત્યાં યશવેત પડ્યાને આવતા જ્નેઈ રાહત 
અનુભવે છે. ) 

[ચરાવત પડચા--કાળી વાંછી ટોપી. એજ રંગની 
રશેરવાણી અને શેરવાણીમાં માંડમાંડ માય એવી રારીર- 
સમૃદ્દિ. એ ગૅભીર રહીને બોલે ત્યારે ન્તણવું કે હવે તમારો 
પેઢ પકડીને હસવાને। વારો આવ્યો છે. એ ચશ્માં સાક્‌ 
કરતાં હસે ત્યારે સમજવું કે તમારુ? આવી બન્યું છે. એ 
તમને હસાવ્યાજ કરે તે। તમારા જેવું કોઈ સદભાગી નહિ] 

શેનો વાંધો ને શેનો વચકે છે ? 


(તીણી નજરે ટીકી રહી) જુએને એક જણુ કહે છે 
લતા ન ખોલી. ખીજે કહે છે, ન બોલી ન ચાલી 

ખોટી વાત! લતા ચાલી એમ મારે ખેધડક કહેવું પડ્યું 
તેથી તો. 

સારું થયું કે લતા ખોલી એમ પણુ તમે ન કહ્યું. 

શા માટે કહું? 

મ? 
લતાની જીભને ખોલવાની શી જરૂર? ધણું યે લતાનું શરીર 
ધીરે રહીને ખોલશે. જેવું હોય તે ધીરજ રાખે ને જુએ. 


ર 


' લતા : 


યશવંત : 


લતા : 
યશવત : 


લતા ન 


ચશ્ષવત : 
લતા : 
ચશવેત : 


લતા: 
ખે જણ: 


લત્તા 


(હસી પડીને) કેવું કેવું બાલો છો! તમે ? પણુ ભલા, મને 
માતૃત્ત મળવાનું છે એની ખબર મારા કરતાં તમને 
ક્યાંથી વહેલી ' પડી ? 4 

(ગંભીરપણે) એટલે ? તમે મારી જવાબદારી તો નથી 
લેખતાં ને? 

(ફેરી હસી પડી) બસ, એ જવાબદારીની જ રામાયણુ છે તો! 


ના એમાં રામાયણુ શી છે? તમારે માટે! મે તો, 
પ્રાણુલાલભાઈ નો આશ્રમ છોડતાં નિર'જને ક્યાં જવું છે 
એમ તમને પૃષઠયું ત્યારે, તમારે માંએ કહેવડાવ્યું છે કે 
“ખીજે કયાં-ખાળકના પિતાને ત્યાં !' 


પણુ એ ખાધો શું સમજ્યો? એ તો સુરેશ પાસે મારૈ 
જવું છે એમ માની લઈ હાય ખંખેરીને છેટો રલ. 


૧ જૂ 


તમે એને બાધાઈ ડહો છે ? 

ભારે શું પુરુષની ખુટલાઈ? 

મારાથી એમાં હા કેમ ભણાય? પણુ નિર'જન ભલેત્ે 
અવળુ' સમળ્ત્યો. મારી નને કાંઈ ગેરસમજ થતી હોય 
તો કહો. 


(હસીને) તમે આમાં આવે છો જ કયાં ? 
( પ્રવેશીને) આ આવ્યા અમે. 


[તયાં હાથમાં હાથ ઝાલીને રમણ સોની અને 
ભે।ગીલાલ ગાંધી આવે છે. રમણુ સે।ની એટલે અરખી લિપિને। 
મથમાક્ષર ( અલેફ્‌ ) -સીધે।, સો।ટા જેવો, પાતળે, સરળ 
અને ગમે તેવા વકાાક્ષર સાથે સહેલાઈથી ભળી નનય એવે।. 
ટોપી, પહેરણ અને લેંધા. એક ખાંયમાં જ બૅને પગ ભેરવ્ય। 
હચ એવું લાગે એટલી કરાતા. ભોગીલાલ: અર્ધી ખાંચનું - 
કદ્દાચ આખુ હે।ય તે। પણુ અધી ચડાવેલી ખબાંયનું-પહેરણુ. 
પણુ એ ઉપરથી તમારી સાથે ઝઘડવા આવે છે એમ રખે માની 


હ 


લતા : 
ભોગીલાલ ર 
રમણુ : 


જમવાજ : 
ઝુલાબદાસ : 
અવાજ : 


ચંદ્રવદન : 


લતા 
ચંદ્રવદન ? 
લતા : 
ચંદ્રવદન : 


યશવંત: 
ચંદ્રવદન : 


ભતાસમંડપ 


બેસતા-અથવા તે। ઘે।ધરા અવાને બેલે એથી પણુ. પ્રણયના 
પણુ એમના એ જ ઈલાજ છે. ટૂ'છી, સુકલ, ખડતલ, બરછટ 
આફકૂતિ. એ ન્તેઈ એમાગુે કવિતા માંટે પસંદ કરેલા ઉપનામ 
 હપવાસી'ની સાથકતા એકદમ સમન્નઈ ન્તય છે ] 


આવો, આવે. તમે પણુ આવે ! 

(ચોંકીને ) કેણુ દ? બિરાદર લતા ? 

ભોગી, તું ' બિરાદર? કહે છે પણુ લાગે તો છે શરદબાખુના 
સાહિત્યિક ઝનાનાનું કોઈ પંખી. 

અલ્યા ગલ્બા, અહીંજ છે %? 

હા. મદદ કરુ' કે? હાથ ઝાલો મારે ! 


તારે ? 

[ ચદ્રવદન પ્રવેરો છે. ચદ્રને। ખ્યાલ કરી એમના વદન 
સામું નનેશે। નહિ. એના પહેરણને બે ટાઈ જેવું કાંક લટકે છે 
પણુ તે એની અટક બેટાઈ છે એટલા ખાતર નહિ. આંખે 
ગૉગલ્સના ડાબલા. છૂઠી પાટલીની ધોતિયું, ચાલે ત્યારે 
ખભા હાલે ] 


રસ્તો બરાબર સૂઝતોા નહોતો ને તું ક્યાં ઈ દેખાય નહિ | 
આ આંખની પંચાત !! (ચારે તરક જેઈ) આ લીલ્લી 
સાડીમાં કણુ જે ? 

પમ આંખે બરોબર સૂઝવું નથી ને મને કયાંથી ન્નેઈ લીધી ? 
ચંદ્રવદન આવું બિલ્લું તે ચૂકે કે ? 

ખીજું તો કાંઈ ચૂકતા નથી ને? (હસે છે) 

(ચારે બાજુ વાર'વાર્‌ નજર કરી) અરે આ તો બ્રોકર, 
ગાંધી, લવાર, સોની, અઢારે વરણુનો શંભુમેળા ભેગો 
કરીને બાઈ સાહેબ બિરાજ્યાં છે તે ? 

એકાદ ખૂટે છે. 

અલ્યા, પંડ્યો પણુ છે કે? ત્યારે તો ભાગું અહીંથી. 


હ 


ભંતા : 


યશવંત : 


લતા : 


ચંદ્રવદન : 
લતા : 
યશવત : 
લતા : 
સુન્દરમ્‌: 
લતા : 


યશવત : 


ચદ્રવદન : 


સુન્દરમ્‌ : 


ચદ્રવદન : 


લતા 
ખરાખર નિર'જન જેવું બોલે છે ! 
નિર'જન! પોતાની જવાબદારી નથી એમ ખેધડકપણે 
એજ કહી શકે! 


આ બિરાદર ભોગીને જ પૃછો ને. કૈમ બિરાદર, બાળકનો 
પિતા સુરેશ છે એમાં તમને રજ માત્ર શંકા છે? મને 
એ થાય છે કે તમને લોકોને આવી બાબતોની પણુ 
ક્યાંથી ખાતરી થતી હરે ! 


પણુ તમને તો થવી જેઈ એ ને? 
) 


મને? (નિસાસો નાખે છે. 


સ્ત્રીને. 

(આંખો વિસ્તારી) હા. સ્ત્રીને પણુ ખાતરી... 

ઓલે, ખોલે, શું? 

(કહેર મુખાકૃતિ કરી) સંજનેગો ઉપર્‌ આધાર્‌ છે. 
[એતું શરીર તણાય છૅ ને ઢળી પડે છે. 
ચટ્વદન મદદ કરવા ન્ય છે ત્યાં એને લતાને 
પગ વાગે છે ] 


લે! આ એક જણુ લતાતે હાથ ઝાલવા ગયો ને 
લત્તા મળી! 

હેવે છોડ તારું ડ્હાપણ. 
રહો છે ? 


ફૂ. 


એને 


અલ્યા સુન્દરમ્‌! શું જેઈ 
[ લતાનું માધુ પોતાના ખોળામાં મૂકવા કરે છે ત્યાં...] 
%મ ? લે, આ છત્રી ચાલશે ? માથા નીચે ? 
[ છત્રી એશીકા તરીકે ગોઠવી દે છે] 
(આધે ખસી ) જાણ્યો હવે, ઠોચો ધરીને ઊભે રહ્યો તે ! 
પાણી લાવ, પાણી ! 


૧૭ 


યશવત : 
સુન્દરમ : 


ચંદ્રવદન : 


જૂ 
જ્ટલ્ાજ્ષ : 
ચંદ્રવદન : 


ઝમુલાબદાસ : 
ચંદ્રવદન 


લતા * 


યશવંત : 
ચંદ્રવદન : 


થવલવાખમસડ'પ 


આંખમાં? 
આવા માટે? 

[ત્યાં જેઠાલાલ ત્રિવેદી મવેશે છે. મેલખાઉ રે ગને 
અધા કોટ, કચ્છ વાળેલું ધોતિયું, માથે કાળી ટોપી, પગે 
દોરીવાળા મો।ટી ટોના બૂટ. પાસે આવે ત્યારે કોઈ ઉધરાણી 
કરવા આવ્યું કે શું એવું તમને થશે, પણ્‌ રજવાડાની ને।કરીના 
હસડબેળા વચ્ચે પણુ ઉત્સાહ અને ડાવ્યતર ગ કેમ ટછી રાકે 
છે એને! ખ્યાલ આપવાજ એમતું આવડું થયું છે 
એમ માનશે।.] 

અલ્યા, ડીક આવ્યો વું, જેઠા. કયાંક નળ જેઈ પાણી લઈ 
આવ તો. 

અહી હશે નળ? 

તે જ એટલે જડશે. અહીં દોડયો સૈડયો આવ્યો છે તે! 
ગાડીમાં એક જરી ઓળખાણુ થકે એટલા ઉપરથી 

ક શૂ જ ક. ક 
રમણિયો, ભોગીઓ ને બધા આવતાકને ચૉંટ્યા છે ! 
જવ લેવા ! (લતાને માથે પંપાળે છે ) તું ગભરાઈશ નહિ, 
કફ 9% જિ 

લતુ. કૃસુમડીનું તો પેલો વેવલેો મોહનલાલ ટી. ટી. છેને 
હા ન ક અ 

તેની જડે લાકડેમાંકડું વળગાડી દઈશું. 


લો, આ સ્માલ પલાળી લાવ્યો ખું. લાવો, લગાડું. 


(સ્માલ લઈ લેતાં) ને હૂં શું કરીશ? (આંખે મોંએ 
ભીનો રુમાલ ડ્રેરવે છે. ) 


( અધે ખેભ્રાનમાં તૂટક અવાજે ) પ્ર...પ્ર...પ્ર...પ્રાણુ... 
[અટ%ી ળળય છે] 


(ચંદ્રવદનને ) તને બોલાવે. 
શું પ્રાસુ... ? 


૧૨ 


લતા : 


ચંદ્રવદન : 


લતા :. 


સુન્દરમ્‌: 


લતા : 


ગુલાબદાસ : 


અવાજ : 


લતા 


પ્રા...ણુલાલ...ભાધ... 
[ બધા ખડખડાટ હસી પંડે છે | 


(છસતો ઇંસતોા ) અલ્યા, પંડયા, આ પ્રાણુલાલભાઈ તૈ 
આખું ગુજરાત ગોતીને ગજબનું ધુવડ શોધી કાઢયું છે ! 
મને તું એમાં મારી ગયો ! 

ભાઈ...ના આશ્રમમાં ખોટેખાોથાં પણુ પતિપત્ની... 


[ બધા શાન્ત થઈ ન્નય છે. લતા જરીક 
અટકીને એકીશ્વાસે બોલ્યે ન્નય છે ] 


.ન્‍્ન્રપે રહ્યાં એ દિવસ પાછા કયાં દેખવા મળશે ? 


નેયું? સુરેશથી મેં અમથી છૂટી નહોતી પાડી ! સુગેશ 
એના જીવનમાંથી ભૂ'સાઈ જ ગયે છે. 


( ખેભાનમાં જ ) સમાજના તે લસેસંસ્યાના ડરથી સુરેશની 
મારા શરીરને રોમેરોમ ન્નણે મને ચોજઝી દેખાતી અને 
ધડાતી શેર માટીએ એની આફૂતિ ધારણુ કરી. કહે છે 
તે કે વર્‌ મરી ગયા પછી પણુ ચિતવન કરો તો એની 
આર્ફાતિ અન્યથી મળેલા બાળકમાં પણુ કયાં નથી ઊતરતી ? 

[ સો અવાક થઈ ન્તય છે ] 


(ન રહેવાતાં ) લતા, લતા, શું ખોલી? લતા, આ વું 
ખેલી ? 


કાણુ શું ખોલી ? 


[ રમણલાલ દેસાઈ પ્રવેશે છે. કોટપાટલૂનમાં. સુઘડ 
અને સોસ્ય. હાથમાં ટે।પી. માથા વચ્ચોવચ સૅથા-જેને નાજુક 
તાલ પણુ કહી રકો. હમણાં જ બ્લડબેન્કમાં લોહી આપી 
આવ્યા હેય એવા કીકાકફ્ચ, છતાં મૂ-ગા તેજ અને તાપની 
આંખો કમી વરતાવા દેતી નથી. શાંતપ્રતાપને। નમૂનો. એ 
જમીન તરફ માથુ હલાવે તેમાંથી એમની ખાસિયત પકડવા 


ર૨ 


રમણલાલ : 


જેટ્દાલાલ : 
રમણુલાલ : 
જેઠાલાલ : 
રમણલાલ : 


ચદ્રવદન : 


રમણલાલ : 


મુલાબદાસ : 
સુન્દરમ્‌: 


રમણલ્લાલ : 
રમણુ સોની : 


ચંદ્રવદન : 


લતાસડ પ 


ગયા તે। આ ભવમાં તે। એને પામી શકરે। નહિ. તેને માટે 
એમની આંખેને છેંડેની કરચલિએ। ઉપર નજર ૨।ખવી ] 


( ચાપીચીપીને, ભવાં ઊંચાં કરી) અરે! આ તો લતામંડપતો 
સીન પડી ગયો છે ને! ચંદ્રવદન, તમારે તો દુતિયા એક 
નટધર જ. શું છે આ ખધુ? 


જુએને સાહેબ... 
(ડોકુ નીચું હલાવી, મધુર્તાથી ) અહીં પણુ સાહેબ? 
( હિંમતભેર મલકાઈ) આ એક રમણી... 


(ચારે બાજું નજર કરી, હસવા કરતા ) ઓહ ! સાત 
સાહિત્યકારો વચ્ચે એક સી મરી રહી છે. 


અરે રમણલાલ, તમે પણુ ધયડૅ ધડપણુ કયાં પેલા સુમનર્‌ાયની 
પેડ આવીને ખોડાયા ! ! 


(હસતા હસતા ) ધરડા વગર ગાડાં ન વળે એમ કહે છે 
તે ખરુ' પાડીને તમે ખરે જ મને ધરડે હેર્વી દીધે છે. 
નવલકથાની દેવી પણુ કેવી છે ? તમને આટલા બધાને 
આટલો બધા શ્રમ આપવાને હોય ? બાજી ટૂંકી વાર્તા 
તમારા પર્‌ બરેબર પ્રસન્ન લાગે છે ! 


ટૂંકી વાર્તા તો અમે... 


(વચ્ચેથી ) ધુમકેતુતે નવલકથા લખતા કરવા માટે જ 
ઉપાડી હતી. 


ને આ સળંગ કથા? 


ધ્રૂમકેતુને ને તમને નાટક'લખતા કરવા કદાચ ! નવલકેથા 
તો અમારા રારદબાબુ... 


એઈ, ક્યો છે એ નાટકવાળા? તે હૈ શું ઝખ મારીશ? 


૧૩ 


યશવંત : 
ચેદ્રવદન : 


ગુલાબદાસ : 
ચંદ્રવદન : 


યશવંત : 
ગુલાખંદાસ : 


સુન્દરમ્‌: 
લતા : 
સુન્દરમ્‌: 


ચંદ્રવદન : 
યશવેત : 


ચદ્રવદન : 


ભોગીલાલ : 


લત્તા 


છોને લખતા. 

રમણુલાલને તો આ ધોળાં ઉપર “અપસરા -ભાગ પહેલે ને 
એવું ચીતરવા દો ! અલ્યા ્તે- માફ કરજે હે, તુંકાર એ 
મારી માન આપવાની રીત છે-કેટલા ભાગ, બારપંદરવીસ, 
ફરવા ધાર્યા છે શું ? 

લેખકને ધડપણુ કેવુંક? 

ચાલીસ પછી, માણુસ લેખક હોય એટલા ખાતર ઓછે 
ભયંકર હોય એવું કંઈ નથી. 

ને તે કહેનાર તું કકે ? 

ચંદ્રવદન, જે વસ્તુ આપણામાં આપણે ચલાવી લઈ એ તે 
ખીનનમાં ક્રેમ માફ્‌ નથી કરી શકતા ? 

આ બધી ઘા ભૂમિકાની લીલા છે ! 5107811૯ યાથી 
ટલે દૂર ? 

(હોશમાં આવીને) આ ભાઈ શું બોલ્યા? મતે કાંપકે 
સુપ્રામેન્ટલ અનુભવ જેવું જ થયું લાગે છે. 


મને કહેવા દો કૈ જેતે વાઈ કહે છે-ફીટ કહે છે-તે જ 


તમને આવી હતી. 

હવે છોડીશ લપ ! 

દ્ીટમાં કોઈ આપખાંનાં આખાં અર્થયુક્ત વાકયો ખોલે છે 
ખરુ કે? 


અરે જીટબીટે નથી, સુપ્રામેન્ટલખેન્ટલે નથી. (લતાને) 
જરી થાક ખાવે! હતો ખરુ' ને, લતુ? તે આણે (સુન્દરમ્‌ 
તરફ જેઈ) ન ખાવા દીધો ! 


%ાર્ણ થાક ખાય, કોઈ... 


૧૪ 


હ્તા : 
ર્મણુ સોની: 


લતા : 
યશવૅત : 


ચંદ્રવદન : 


લતા : 


ર્સણલ્લાલ : 


લતા :ઃ 


લતા : 
ઉમાશંકર : 
ચંદ્રવદન : 


ઉમાશકર : 
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(વચ્ચે) કોઈ સું ? 


જાઈ હવા ખાય. (ભોગીલાલ, જેઠાલાલ ને પોતા તરફ 
આંગળી ફરે છે) 


રાઈ... 
કાઈ--? 
કાઈ માર ખાય. (ચંદ્રવદનની સામે જુએ છે) 


ખેસ હવે ડાલા ! (લતાને) એ તો પીટ આવતી વપ્તતે 
સહેજ તારોા-અરે તમારેા- પગ મને અડ૪ી ગયે હતો. 


હા...શ ! ત્યારે તો તમને મેં અગાઉથી જ શિક્ષા કરી 
રાખી છે, નહિ તો આ થાકવાળા આરે।પનાો જવાબ 


મારે થાકેલીએ પણુ... 


આરામ પૂરતો ન મળ્યો, કેમ? 
(હસે છે, ખત્રીસે ગણી લો એવું. એના તેજમાં સો 
અર્ધીક ક્ષણુ અવાક ખને છે) પૂરતો? (ફરી હસે છે) 


[ઉમારીકર નેષી પ્રવેશે છે. દૂર ટૂર, ક્હે। કે દસ માઈલ 
પછી, મુકામ કરવાના હે।ય એટલી ઝડપે. ખે।પરી પર બારીક 
વાળની આછી ઇછત. નાની હડપચી પાછળ ઉપસતી ડોક. 

દ જ ન ક, 2% છમ, ક 
પારદર્શક મુખભાવ. પણ એજ તે મુશ્કેલી. એને ધેાતિયું 
પહેરતાં આ જનમમાં આવડવાનું નથી. એ બોલે તે પહેલાં જ-] 


તમે પણુ લેખક છે ? 
વાચક તો ષું જ. પણુ લેખકો સામે તમને એવડું શું છે? 


અલ્યા ઉમા, તું વળી લેખકોનો તારણુહાર કયાંથી 
ફૂટી તીકળ્યો ? લોકકર કયાંને ! 


તારી મરજી એમ હોય તો આ ચાલ્યો હું મારે ! 


૧૫ 


રમણુલાલ : 
લતા ; 


, રમણલાલ : 
ચંદ્રવદન : 


લતા : 
એક : 
ખીન્ને : 
ત્રીન્ને : 
ચોથે! : 
પાંચમે : 


ગુલાબદાસ: 


ચદ્રલવદન ઃ 
ઉમાશાંકર્‌ : 


ચંદ્રવદન : 
જેઠાલાલ : 


લતા 


એટલા બધા આળા ચવાની શી જરૂર છે? વડોદરામાં સે 
સ્વાગતવાકય નહેતું ઉચ્ચાર્યું કે લેર હોવું એ પણુ એક 
લહાવો છે? 


જાઉં વરે. તમારા સેનને આટલે।ક પરિચય થયે।. આભાર્‌ ! 
(હાથ ટેકવી ઊઠવા કરે છે) ધર આગળ કીકી કાંતો 
“ગી હશે હવે. (ઊભી થાય છે) 


જીજી ? ભાવિ સ્ત્રી. બિચારી ! 

ઉમા, તું આવ્યો છે તો આ બધાને મળ તો ખરે. 
હુંજ જાઉં છું. (લતા તરક) ચાલો તમારેથે જવું છે ને ? 
ચાલે।. મારે વાલકેશ્રર... 

મારે પણુ મોડું યાય છે. 

"ટલા વાગ્યા હેરો? નવા હો ! 


' જઈ શકાય હવે? 


ચાલે, ચોપાટીનો ભેળ રાહ જુએ છે. 


ચાલે. 

[બધા ખસવા કરે છે] 
જશો ક્યાં? જેને માટે મળ્યા છીએ તે કામ તો હજ 
આપણું બાજી જ છે- પરસ્પરાભિનંદનનું. (ચંદ્રવદદનને હાથ 
ઝાલી ખેસાડે છે) આ લેકોએ વચ્ચે "ખલેલ... 


અલ્યા, ઉમા, બેસ, ખેસ. 


હું તો ખહારતો છું ! (જવા કરે છે) કહો તો તમને 
સોને મળવા માટે તો ધસી આવ્યા દતો અહીં. પણુ 
જુખોને, ભેળવાળાને મોકલું અહીં, 


એ તો ડીક, પણુ પેલું શું છે અલ્યા ? લાવ નને ! 
રૂલ ! 


શદ 


યરાવંત : 


ઉમાશંકર : 


ચદ્રવદન : 
ઉમાશંકર : 


યશવત : 


ચંદ્રવદન : 


જેઠાલાલ : 
ભાગીલાલ્લ : 
-*મણ સાની: 


સુન્દરમ્‌: 
રમખલાલ : 
જ્નતા : 
ઉમાશંકર : 
લતા ? 
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[ ઉમાશકર પહેરણના ગજવામાંથી ડોકાતું 
કાગળિયું કાઢીને ચટ્ટવટદનનતે આપે જે] 
(કાર્ગળિયાની પોતાની તરકેની બાજુએે નજર્‌ કરી) 
એપ્રિલ ફૂલ ? આજનું પહેલી એપ્રિલનું પાનું જ 
તારીખિયામાંથી ફાડી આષ્યું છે તે? 
એ તો એ ન્નણે. યુદ્ધ - કરકસર ! કોટમાં હતો ને 
“પદ્મ પ્રકાશનમાં ડોકિયું કર્યું તો એણે સ્તો તમારું આ 


ટ્રૈેકાણું આપ્યું તે આ ચિઠ્ઠી વળગાડી ક તમે બધા રાજ હો 


તો તમારી વાતા એને છાપવી છે. 


“તે ૭પાવીએ તો પ્રસ્‍તાવના મારી. 
કખૂલ ! 


કમ ર્મણુલાલે ક્ષેત્રસંન્યાસ લીધો છે ? 


નહિ લીધો હોય તો લેવડાવીશું. પણુ-( એકદમ રૂદીને 
ઉમાશંકરના એક હાથમાં અધું છ્ઠપાવેલું છે તે ખુલ્લું મરી) 
ડં આ કહેતો હતો. (ઉમાશંકર દૂર ખસે છે) 

દ પણુ એજ કહેતો હતો, કમળનું ફૂલ છે તે ને? 
ખૂઝર્વા શેખ ! 

ભાગી, તારા શરચ્ચંદ્રી આત્માને જરા પૂઠ કે 
ખૂઝવા શોખ છે કે શતદલ પદ્મ ! 

ન્નણે.. ર 

(વચ્ચેથી ) સ્ત્રીનું હદય, 

ડું આવતી'તી ને મારુ જ પડી ગયેલું. 

લેશે! ? 

(સાંજળ્યું ન સાંભળ્યું કરી ) આ 
સરતી વાત કરતા હશે ? 


આતે 


લેખક લોકો શું સમજને 


૧૭ 


ઉમાશંકર : 
લતા : 


ઉમાશંકર : 


લત્તા 


જુએ, હું કાંઈ બોલવા જઈશ તો વળી લેખક જેવો 
લાગીશ. મારે। વાચક તરીકેનો અધિકાર જતો કરવા મારી 
ઇચ્છા નથી. 
(આગળ ચાલતાં) હવે વાચકે ! ( રાહેર તરફ અને 
ચોપાટી પર્‌ તગતગતા દીવાએ તરક હાભેક તાકા રહે છે, 
ઊં્ડુઊંડું ને સ્વપ્નભર્યુ ) તમારા પણ ફકરા 
કદાચ તેઓ તમને ન્યાય કરે. અતે તમને મોડ આશ્વાસન 
એ નથી લાગતું કે એમનામાં કેટલીક તા સ્રીઓઆ પષ્મ્‌ 
હશે ?...જરી આ બાજુ. આ તમારે રસ્તો ! 
[ અદરંય થાચ છે. લેખકગણ 
આખા વિકાસી વિમાસી રહે છે. ] 
પૂડદો ઊપડે છે. 


૧લી એપ્રિલ, ૧૯૪૪. 
અમદાવાદ: 


૧૮ 


ડ ગન્દ્રબટ્ન સહેતાદ 2: 
ચન્ક્ના "ચાલ કરી એમના વદ્ટન સામું ત્નેરો। 
નહિ. એના પહેરણને ખે ટાઈ જઝું કાંક લય્કે છે, પણ 
તત એની અમચ્ક બેટાઈ છે એટ્લા ખાતર નહિ. ગ્ગાંખે 
ગૌપગલ્સના ડાબલા. ફફડી પાટલીનું ધોતિયું. ચાલે ત્યારે 
ખવ છાલ. 


ર જેઠપ્લપ્લ ધેવેદ્રી 

મલખાઉ ₹ગને। અધા કોટ, ક્ચ્છ વાળેલા ધે તિસું, 
સાથે કાળી 21 ખી, પગ દોરીવાળા માડી ટાના 'અટ. 
પારે આવે ત્યારે કોઈ ઉધરાણી કરવા આવ્યું કે શું 
એવં તમને થરો, પણા રન્ટ્વાડાની નોકરીના ઢસચબે।ળા 
વસ્ચ પણ ઉત્સાઈ અને કાવ્યતરગ કેમ ટછી રાકે જે 
અન "ખ્યાલ આખવા ૦ એઅંમનં આવડે થચુ જે 
અમ સાનરે।. 


: રસખ્પ્લાત દેસ્રાઈ : 

કાટ્પાટ્લનમાં. સુઘડ અને સૌમ્ય. માથા વચ્ચોવચ 
સથે1 - ને નાજુક તાલ 'પષ્ગ કહી રાકે।. હમણાં ન 
“લડ બેન્કમાં લેો1ઈણી આખી આવ્યા હોય એવા ફોકાકચ. 
છતા મૂગા તેન્ટ અન તાપની આંખે કમી વરતાવા 
સતી નશ્રી. રાંત પ્રતાપના નમના. એ જમીન તરફ 
માથું લાવે તેમાંથી અમની 'ખા(સચત પકડવા ગયા 
તા આ! ભવમાં તો] અને ખામી રાક્રો। નહે. તેને મટે 
એમની આંખોને છેડેની કરચ લિએ ઉ'પર નનન્‍્ઝરરાપખ્મતી. 


: ઉસપ્શકર વ્નેષી : 
રટ્ટર, ક્હોા કે ટસ માઈલ પચી, મુકામ કરવાને। 
હાચ એગ્લી ઝડપ. ખોપરી પર બારીક વાળની 
આછી ઇછત. નાની હડપસી પાછળ ઊખપસતી ડાક. 
પારટભેક મુખભાવ. પણ એ «૪ તો! મુશકેલી. એને 
ધરોદાતયું પહેરતાં આ નનસમમાં આવડવાનું નથી. 


દેવ 


